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Escrita em muro na rua onde moro.



RESUMO

Esta é uma abordagem da representacdo da memdria centrada no estudo de caso de Maus: a
historia de um sobrevivente, de Art Spiegelman, historia em quadrinhos que constroi uma
biografia do pai do autor, um judeu sobrevivente do Holocausto. A obra € um objeto exemplar
para refletir a relacdo dos afetos entre historia e memdria, especialmente na memdria
traumaética coletiva e individual. H& uma complexa moralidade entre o lembrar e 0 esquecer,
que dialeticamente desempenham distintas fungdes vitais ao ser humano. O trauma instaura a
necessidade do testemunho, que paradoxalmente é acompanhada de sua impossibilidade — a
linguagem € insuficiente para representar e comunicar a ruptura infligida pelo trauma, o que
demanda uma ardua consciéncia da propria limitacdo a fim de seguir na tarefa de reconstrucao
simbolica, um esforco de traducdo sincera na tentativa de alcangar quem lhe dé ouvidos. Esse
esforco levou Spiegelman a uma tentativa de distanciar-se de sua prépria histéria para melhor
acessa-la, empregando uma peculiar metafora visual: em seu livro todos os judeus sao
desenhados como ratos, alemdes como gatos e poloneses como porcos. A autoconsciéncia e a
sinceridade sdo expressas no carater metalinguistico de Maus, que trata de sua propria
producdo, narrando os obstaculos emocionais e os labirintos da memoria que Spiegelman
encontrou enguanto tentava compreender o passado dos pais e sua relagdo com eles, uma
tentativa de também lancar alguma luz sobre seus prdprios traumas. O uso de desenhos e de
hibridismo de linguagens nas histérias em quadrinhos enriquece essa capacidade
autorreferencial e aprofunda as possibilidades de expressdao do autor. Isto faz de Maus
também uma obra autobiogréafica e uma reflexdo sobre a relacdo reciproca entre o passado e o
presente. Tal relagdo deve fluir no sentido da vitalidade da condigdo humana, sempre
ameacada pela perene desumanizacdo que tem na violéncia sua raiz e fruto. Dito isto, apds
apresentar Maus teremos um capitulo sobre histéria amparado por textos de Hannah Arendt,
Zygmunt Bauman, Saul Friedlander e Raul Hilberg; o seguinte, sobre memoria e testemunho,
toma apoio em Aleida Assmann, Jeanne Marie Gagnebin, Tzvetan Todorov, Primo Levi,
Walter Benjamin, Mércio Seligmann-Silva, Marianne Hirsch e Friedrich Nietzsche; por fim, o
capitulo sobre a representacdo em histdria em quadrinhos tem o suporte tedrico de Scott
McCloud, Rocco Versaci e Nick Sousanis. O préprio Art Spiegelman é certamente a mais
importante fonte neste estudo.

PALAVRAS-CHAVE: Maus. Art Spiegelman. Histérias em quadrinhos. Meméria. Trauma.
Holocausto.



ABSTRACT

This approach to memory representation centers on a case study of Maus: a survivor's tale,
by Art Spiegelman, a comic book in which he builds a biography of his father, a Jew who
survived the Holocaust. The book is an exemplary subject to ponder on the affective relation
between history and memory, especially traumatic memory, both individual and collective.
There is a complex morality between remembering and forgetting, which dialectically
perform distinct vital functions to the human being. Trauma establishes the need for
testimony, paradoxically followed by its very impossibility — language does not suffice to
represent and communicate the rupture inflicted by trauma, demanding an arduous self-
consciousness of one’s own limitation in order to proceed with the chore of symbolic
reconstruction, an effort for sincere translation trying to reach those who would listen to it.
Such an effort led the author to distance himself from his own history so he could better
access it, using a peculiar visual metaphor: in his book, all Jews are drawn as mice, Germans
as cats, Poles as pigs. Self-consciousness and sincerity are expressed through Maus’s
metaliguistic quality of dealing with its own production, telling about the emotional obstacles
and the labyrinths of memory Spiegelman came across while he was trying to understand his
parents’ past and his relationship with them, and also to shed some light on his own traumas.
The use of drawings and of language hybridism in comic books enriches the self-awareness
and deepens the author’s possibilities of expression. All this makes Maus an autobiographical
work and a reflection on the reciprocal relationship between past and present. Such
relationship should flow towards zeal for the human condition, despite being threatened by
the everlasting dehumanization, which is both root to and fruit of violence. That being said,
after presenting Maus we’ll have a chapter on history with the support of texts by Hannah
Arendt, Zygmunt Bauman, Saul Friedlander and Raul Hilberg; the next chapter, on memory
and testimony, leans on Aleida Assmann, Jeanne Marie Gagnebin, Tzvetan Todorov, Walter
Benjamin, Marcio Seligmann-Silva, Marianne Hirsch and Friedrich Nietzsche. Finally, the
chapter on comics representation holds theoretical support from Scott McCloud, Rocco
Versaci and Nick Sousanis. Art Spiegelman is certainly the main source throughout this
study.

KEYWORDS: Maus. Art Spiegelman. Comic books. Memory. Trauma. Holocaust.



APRESENTACAO

Sou Victor Vitério de Barros Correia, graduado em Historia, mestrando em Literatura,
valorizando a comunh&o de ambos neste trabalho.

Ouvi sobre o Holocausto aos 13 anos, quando minha mée mostrou-me fotos de sua
visita a um museu em Jerusalém. Recordo-me de dentes humanos expostos em vitrines e
fotografias de imagens de pilhas de corpos. Entendi apenas que algo horrivel havia
acontecido, mas pouco depois tive uma no¢do um pouco mais detalhada ao ler O reflgio
secreto, autobiografia de Corrie Ten Boom, que foi presa no campo de concentracdo de
Ravensbriick por esconder judeus. Ler um livro mantém um véu sobre o horror porque a
imaginacdo ndo é tdo nitida quanto a visdo (como as fotografias do museu, jamais
esquecidas). Nunca me dispus a assistir a A Lista de Schindler por sua carga emocional visual.
Ainda hoje néo o assisto, mesmo escrevendo este trabalho.

Embora o genocidio nazista ndo tenha sido apenas de judeus, foi o desse povo que
chegou até mim. N&o sou eu mesmo judeu, mas como cristdo sempre senti como se a historia
deles fosse nossa também, nossos antepassados originais em terras distantes. Esse pedaco de
romantismo foi-se com o tempo, mas a noc¢do do vinculo histérico provavelmente ndo pode
mais ser evitada.

Também ndo tenho ascendéncia alemd, mas amo o pais, em especial Berlin, um lugar
onde gostaria de viver. Ja houve guem achasse contraditorio simpatizar com as vitimas do
nazismo e ao mesmo tempo admirar a Alemanha do século XXI, mas néo vejo assim.

Comecei a ler historias em quadrinhos desde que sabia ler um minimo, também por
influéncia familiar, e elas ficaram comigo ao longo dos anos, ininterruptamente, na alegria e
na tristeza. Cresci com elas e meu gosto sé aumentou com a idade. Nao é uma questdo de que
hoje, sendo adulto, leio quadrinhos para adultos — continuo apreciando convictamente certas
historias de Mickey, Donald e Pateta, bem como variados quadrinhos brasileiros, ingleses,
italianos, japoneses, belgas, franceses, estadunidenses... e também Maus: A historia de um
sobrevivente. Ndo lembro se comprei o livro antes de dar aulas sobre o século XX para uma
turma de oitava série (ou nono ano, como se diz hoje), ou se comprei porque lecionaria.
Queria usar varias midias para as aulas e, quando tratei da Segunda Guerra Mundial,
emprestei o livro a uma aluna para que ela usasse em sua apresentacdo sobre o Holocausto.
N&o é material didatico, mas tem muitos labirintos para refletir, como espero demonstrar nos

capitulos adiante, que focardo nesse livro em quadrinhos de Art Spiegelman.



Disseram-me certa vez que minha escrita, inclusive a académica, tem algo de
“visceral”. Entendo assim: minha escrita diz que aquilo é importante para mim, que ¢ parte de
mim. A vivéncia do trauma também é parte de mim, mas, agora que me apresentei,

passaremos a Maus e a representacdo da memoria traumatica.
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INTRODUCAO

Este trabalho comecou numa apresentacdo para avaliacdo na disciplina Critica
Literaria. Perguntei se algum dos colegas conhecia o livro do qual eu pretendia falar e a
resposta foi negativa. Maus: A historia de um sobrevivente é uma das histdrias em
quadrinhos de maior renome ao ponto de haver sobrepujado os estigmas de seu meio.
Sua criacdo é um divisor de aguas para as historias em quadrinhos ocidentais e marcou
0 processo de desmarginalizacdo da nona arte. Em outras palavras, € membro especial
do cénone. Sua posigdo referencial a coloca como lugar comum em estudos de
quadrinhos nos EUA. Mas meus colegas de Teoria da Literatura ndo a conheciam, assim
como a maioria das pessoas a quem expliquei meu projeto. Ainda causa surpresa ao
senso-comum 0 quanto uma histéria em quadrinhos pode ser relevante, complexa e
profundamente humana. Disso ja extraimos dois objetivos: divulgar Maus e, tomando-o
como objeto de estudo, demonstrar a capacidade das histérias em quadrinhos de
problematizar a realidade — especificamente, as realidades da histéria, da memdria, do
trauma e do testemunho, que compreendem os demais objetivos a ser desenvolvidos ao
longo destas paginas.

Em uma frase: Maus é a historia do esforco de seu autor, Art Spiegelman, em
contar a historia dos pais, Vladek e Anja, sobreviventes do genocidio dos judeus
perpetrado pelos nazistas. A consciéncia do autor, explicita na constante autorreflexdo

da obra, incentiva sua abordagem segundo os temas mencionados:

O que esta sendo retratado é, especificamente, a histdria [de Vladek], baseada
em suas memdrias. Esse tipo de reconstrucdo é carregado de perigos. Meu pai
podia apenas lembrar/entender uma parte daquilo que ele viveu. Ele s6 podia
contar parte disso. Eu, por conseguinte, sé podia entender parte daquilo que
ele era capaz de contar, e podia apenas comunicar uma parte disso. O que
resta sdo fantasmas de fantasmas, apoiados sobre as frageis fundagdes da
memoéria ' (SPIEGELMAN, 2011, p. 154).

Neste trabalho, memoria ndo € entendida como mnemotécnica ou intencdo de

reter a lembranca a fim de representar da forma mais exata a realidade passada. A

! Parte das referéncias deste trabalho sdo em lingua inglesa. Serd sempre apresentada a citacdo em
traducdo propria e, em nota de rodapé, o texto original. Neste caso: “what is being portrayed is,
specifically, his [Viadeks’s] story, based on his memories. This kind of reconstruction is fraught with
dangers. My father could only remember/understand a part of what he lived through. He could only tell a
part of that. I, in turn, could only understand a part of what he was able to tell, and could only
communicate a part of that. What remains are ghosts of ghosts, standing on the fragile foundations of
memory”.
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memoria de que falamos esta definida na relacdo do sujeito presente com a recordacao
do passado, afetando-se mutuamente, pois, nas palavras de Walter Benjamin, “um
acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo
que o acontecimento rememorado € sem limites, pois é apenas uma chave para tudo o
que veio antes e depois” (BENJAMIN, 2012, p. 38-9).

Os temas serdo desenvolvidos em quatro capitulos.

O primeiro capitulo tem como objetivo apresentar a obra Maus: A historia de um
sobrevivente com dados gerais sobre o livro, sua publicacdo e seu autor. Por ser o
estudo de uma obra biografica é importante o conhecimento dos fatos vividos, o que
sera feito através de um resumo do enredo em ordem cronoldgica, evitando os saltos
temporais do livro. Maus é a espinha dorsal deste trabalho e sera abordado
constantemente como objeto das analises desenvolvidas nos capitulos seguintes,
funcionando como a liga que une as varias partes e que estara presente em cada uma
delas, mesmo que em diferentes medidas. As reflexdes de Art Spiegelman inclusas em
Maus e em MetaMaus dardo suporte ao longo de todos os capitulos.

Outra autobiografia que oferece constante auxilio a essas paginas é E isto um
homem?, do judeu italiano Primo Levi, sobrevivente de Auschwitz que foi capaz de
escrever sua experiéncia de forma absurdamente sébria, como se 0 passar do tempo o
distanciasse o suficiente para analisar as lembrangas da posi¢do de um observador da
natureza humana, ndo de um sobrevivente que viu sua humanidade arrancada de si. Sua
perspicacia singular o torna essencial ao tema.

O segundo capitulo trara contextualizacdo histérica para nortear o que é dito
sobre 0 Holocausto, partindo do antissemitismo, assunto antigo no meio europeu e
abordado por Hannah Arendt, para os fatos histéricos do genocidio perpetrado pelos
nazistas segundo a estrutura de genocidio proposta por Raul Hilberg. Importante para o
enfrentamento do Holocausto é a critica de Zygmunt Baumann que pleiteia que a
culminacgdo no genocidio seja entendida como um sintoma da modernidade e que, por
iss0, essa historia diz respeito a toda a humanidade. Ademais, na transicéo entre historia
e memodria existe um conflito: sdo reciprocamente excludentes ou se assemelham e
influenciam uma a outra? Esta, € claro, é uma pergunta seminal e, como tal, ndo possui
solugdo, mas almeja reflexBes frutiferas que mantenham a pergunta viva. Para isso
contribuem historiadores como Jacques Le Goff, Saul Friedlander, Martin Broszat e

Paul Veyne, e filésofos como Nietzsche e Paul Ricoeur.
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O terceiro capitulo aborda a memdria, comecando pela relacdo entre lembrar e
esquecer, 0 paradoxo da importancia da lembranca da qual se deseja esquecer, 0s rastros
que guiam ao passado e o perigo do ideoldgico assassinato da memdria. A memoria
carrega feridas, traumas que se constituem pela impossibilidade do esquecimento e
levam ao oximoro da necessidade do testemunho impossivel; a linguagem nédo esta a
altura do trauma, mas nela estd uma de suas Unicas — ou talvez a Unica — formas de
assimilagdo e recuperagdo. E do esforco de transformacio da linguagem que brota o
testemunho, a ponte entre o sobrevivente do trauma e o Outro. A acolhida do
testemunho e de seu portador é vital para a manutencdo da mentalidade de que as
nogdes coletivas — como a histéria — ndo devem, apesar de suas limitacdes intrinsecas,
ignorar os individuos e a realidade psiquica. As principais bases tedricas empregadas
aqui sdo escritos de Jeanne Marie Gagnebin e Aleida Assmann, duas professoras que
abordam o trauma de Auschwitz como elemento recorrente em seus estudos sobre
memoria. O capitulo também conta com importantes contribuicdes de Tzvetan Todorov,
Walter Benjamin e Mércio Seligmann-Silva. O trauma é contagioso: Art Spiegelman o
viveu indireta e inegavelmente, como relata uma escritora também filha de pais
sobreviventes do Holocausto, Bernice Eisenstein. 1sso ocorre pela construcdo de uma
memdria midiatica (estudada por Marianne Hirsch) e uma complexa transmisséo
intergeracional (pesquisada por Nathan Kellerman).

O quarto e dltimo capitulo aborda os quadrinhos como a forma usada em Maus
para representar aquilo que foi apresentado ao longo do trabalho: histéria, memodria,
trauma, testemunho e a incerta nebulosidade que envolve esses temas essencialmente
humanos. Baseado principalmente em Art Spiegelman e apoiado por estudiosos das
histérias em quadrinhos, como Scott McCloud, Rocco Versaci e Nick Sousanis, este
capitulo buscard demonstrar algumas caracteristicas dos quadrinhos enquanto midia (o
que sera acompanhado de muitas figuras de Maus) e tratar brevemente da posicao social
que ocuparam no século XX, partindo da davida de valor que paira sobre as HQs ainda
hoje. O ponto é: como podem as histérias em quadrinhos tratar do holocausto? Ou
entdo: como pode o artista de quadrinhos se posicionar pela consciéncia de sua arte?

O objeto deste trabalho é bem delimitado: o genocidio sofrido pelo povo judeu,
através da visdo de uma das vitimas, conforme narrado por seu filho por meio de uma
historia em quadrinhos. Tendo isso em vista, € necessario esclarecer alguns aspectos

sobre o que este trabalho néo é.
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O Holocausto foi um evento tragico que ocorreu concomitantemente a outras
tragédias. Foram inumeros os crimes cometidos durante a Segunda Guerra Mundial, por
todos os lados do conflito, ndo apenas pelo terrivel nazismo derrotado. O advogado de
defesa de Adolf Eichmann, nazista de grande responsabilidade no genocidio, alegou que
seu cliente “cometeu atos pelos quais um vencedor ¢ condecorado ¢ um perdedor vai
para o patibulo” (BAUMAN, 1998, p. 38). Ndo ¢ a inten¢do condenar a Alemanha a
culpa total dos horrores da guerra; o siléncio destas paginas sobre atitudes e
negligéncias dos EUA, Reino Unido, de individuos judeus e de demais participantes da
barbarie ndo deve implicar em maniqueismo e absolvi¢cdo, mas em foco no objeto de
estudo. Concentrar a analise em um evento nao quer dizer que os demais sao rejeitados
Ou que nao existiram.

Afirmar gque o Holocausto foi 0 pior trauma do século XX ndo diminui em
hipétese alguma a importancia de outras guerras, exterminios e genocidios que
ensanguentaram a Historia mundial e ainda em nossos dias assolam diversos povos e,
por defini¢do, a humanidade. O fato de que apenas os judeus serdo abordados aqui ndo é
uma negacdo a memodria das demais vitimas dos nazistas, como os milhdes de
poloneses, ciganos, testemunhas de Jeovda, doentes incuraveis, comunistas de diversas
nacionalidades e tantos outros. Talvez a escolha deste objeto seja fruto indireto da
tendéncia a visibilidade predominante da vitimizacdo judaica. Ainda que fosse esse 0
caso, uma vitima preferencial continua sendo uma vitima e tem direito a sua voz. Este é
um trabalho sobre memoria que se baseia em um estudo de caso, 0 objeto restrito € a
historia de um sobrevivente judeu e seu filho, objeto que servird a problematica mais
abrangente da representacdo da memoria pelo artista narrador.

N&o serd abordada a politica da criacdo e manutencdo do Estado de Israel pelo
simples motivo de que Vladek Spiegelman ndo migrou para la. Preferiu a Suécia e,
pouco depois, os EUA. Israel e suas polémicas ndo sdo o contexto de Maus. Tampouco
o0 papel do Holocausto na criacdo de Israel e a associacdo que se faz entre um e outro
acrescentaria substancia a presente dissertagéo.

Antes de iniciarmos, vejamos algumas considera¢des de nomenclatura.

Historias em quadrinhos serdo assim chamadas ao longo deste trabalho, bem
como a sigla HQ ou seu nome em lingua inglesa comics. H& outros nomes como
narrativa grafica, arte sequencial, graphic novel, mas historia em quadrinhos €
suficiente para todos os sentidos desejados neste ambito. O artista/autor/escritor de

histérias em quadrinhos é chamado quadrinista.



17

Campo de concentracdo, campo de exterminio, ou simplesmente campo,
também sdo chamados de Lager, palavra alemé& para campo, dep6sito, acampamento.

Holocausto € um nome que, apesar de ser amplamente empregado tanto no
conhecimento comum como no académico, é carregado de polémica, pois significa
“queimar tudo” e tem o sentido de sacrificio religioso. Se todo sacrificio ¢ dedicado a
algo ou alguém, incorre-se no risco de ofensa em dizer que as vitimas dos campos de
concentragdo foram sacrificadas em nome do ideal nazista ou da obtengéo de um Estado
judeu. Por outro lado, essa € a palavra usada normalmente por Art Spiegelman, ao longo
de Maus e de outros materiais usados como referéncia para este trabalho. Os judeus
usam a palavra Shoah, que em hebraico quer dizer “catastrofe”, mas tal palavra alude a
desastres em qualquer forma, mesmo as naturais, e € por isso geral demais para
simbolizar um evento histdrico singular. Uma alternativa é a empregada por Roney
Cytrynowicz em seu livio Memoria da barbarie: “genocidio dos judeus na Segunda
Guerra Mundial” (1990, p. 13). Sabendo que é impossivel encapsular um fendmeno
vasto e incompreensivel em um nome definitivo, as trés formas acima em negrito serdo
usadas neste trabalho com 0 mesmo sentido e peso.

Art Spiegelman fez de si mesmo e de seu pai, Vladek Spiegelman, os
personagens centrais de seu livro. Sdo ambos narradores: este conta uma historia que é
recontada por aquele. Para evitar confusdo em distinguir entre os dois, sempre que um
individuo for chamado Spiegelman, falamos de Art, o autor. Seu pai sera sempre
referido pelo primeiro nome, Vladek.

As citagdes de histdrias em quadrinhos que englobam mais de um baldo de texto
serdo divisadas por uma barra, / , como feito em citagcdes de versos. Todos 0s negritos

em citacBes sdo grifos do proprio texto.
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1 MAUS

Maus: A historia de um sobrevivente, livro objeto deste trabalho, foi escrito por

Art Spiegelman, estadunidense judeu nascido na Suécia em 1948. Podemos considerar

que Maus engloba trés obras e dois suplementos.

1.

Maus: A primeira historia de Maus foi publicada em 1972 na revista Funny
Aminals e tem trés paginas. Como essa histdria foi a génese do livro posterior,
Art Spiegelman a chama de Ur-Maus (semelhantemente ao que Rolland Barthes
chama de Ur-Livro: o Arqui-Livro, o Livro-Origem). Nessa historia o ratinho de
nome Mickey ouve a historia de seu pai antes de dormir. O pai conta de como no
pais antigo die Katzen (os gatos, em alem&o) perseguiram e oprimiram 0s ratos
isolando-0os em guetos e levando-os a campos de concentracdo. A alusdo ao
nazismo é clara, mas o cenério € ficticio. Os uniformes dos gatos sdo 0s mesmos
dos nazistas, mas ao invés da suastica usam um emblema de caveira. Os ratos,
que representam judeus, sdo rotulados por bracadeiras com a letra M (de Maus,
rato em alemdo) e obrigados a trabalhar em fabricas para caixas de areia para
gatos. Auschwitz tem o nome alterado por um trocadilho: Mauschwitz.

O traco dos desenhos é detalhado, os rostos dos animais tem olhos
grandes e expressivos e alguns personagens tém tracos individuais. Foi
novamente publicada mais tarde em outros dois livros de Spiegelman:
Breakdowns (2009) e MetaMaus (2011).
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Figura 1 — Inicio de “Ur-Maus”.
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Maus: a histéria de um sobrevivente: Este € o livro propriamente dito. Art
Spiegelman partiu da histdria curta para escrever um livro longo em quadrinhos
que foi produzido entre 1978 e 1991 em 11 capitulos esporadicos na revista de
quadrinhos underground RAW, editada pelo casal Francoise Mouly e Art
Spiegelman. Os primeiros seis capitulos foram compilados em um volume
chamado Maus I: Meu pai sangra historia, lancado em 1986. Os cinco capitulos
seguintes formaram o volume Maus Il: E aqui meus problemas comecaram, em
1992. Em 1994 foi lancado como livro completo, da forma como havia sido
concebido desde o principio. O livro completo € o que sera usado neste trabalho,
mas é importante ressaltar que mesmo nele a divisdo entre Maus | e Maus Il
permanece e sera mencionada nestas paginas.

Ao contrario de Ur-Maus, as personagens sao desenhadas com
minimalismo, pouquissima distingdo entre si e expressdes faciais bésicas. A
metafora animal é expandida e passa a ser meramente visual: 0s judeus sdo
desenhados como ratos, alemdes como gatos, poloneses como porcos,
estadunidenses como cachorros, suecos como renas, um francés como um sapo e
uma cigana como uma mariposa. Mas nenhum deles € o animal real, todos s&o
pessoas comuns, a aparéncia animal sé existe para o leitor, fora do contexto
interno da obra.

O livro alterna trés linhas temporais: 1) a historia do pai na década de
1930 e até o final da guerra em 1945; 2) os anos do fim da década de 1970 e
comeco dos 1980 mostrando o relacionamento familiar, a narrativa do pai e a
producdo do livro; 3) e o fim da década de 1980, quando Art luta para continuar
o livro apesar de seus conflitos internos.

Além de ter ingressado na lista de livros mais vendidos do The New York
Times em 1991, Maus permanece a Unica historia em quadrinhos a ganhar o
Prémio Pulitzer. Ganhou outras premia¢Ges como o Eisner Awards, muito
importante para os quadrinhos nos EUA, e de melhor album estrangeiro no
Festival d’Angouléme, muito importante para os quadrinhos na Europa. Até

2011 havia sido traduzido para cerca de 30 linguas.
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HISTORIA COMPLETA

YENCEDOR
DO PREMIO
PULITZER

art ﬂnege'man_.
Figura 2 — Capa de Maus. Companhia das Letras, 2005.
£/ 1968, QUANDD

EU TINKA VINTE ANOS,
MINHA MAE SE MATCU,

HISTURIA JE UM CASU*

Figura 3 — Inicio de Prisioneiro do Planeta Inferno.

Prisioneiro do Planeta Inferno: histéria de um caso: Essa historia de quatro
paginas foi produzida também em 1972 e publicada no ano seguinte na revista
Short Order Comix. O traco expressionista transborda os sentimentos do autor
que narra sua reacdo ao suicidio da mé&e, ocorrido quatro anos antes. Os
desenhos sdo escuros e imitam a xilogravura. Essa histéria é apresentada ao
leitor de Maus: A histdria de um sobrevivente e surge no livro por meio de uma

transicdo: num quadrinho Art a segura e o leitor vé a pagina pequena. Em
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seguida a pagina de Prisioneiro se torna a prépria pagina de Maus (com a mao
de Art ainda visivel no canto), acrescida de uma borda preta para acentuar a

atmosfera de luto e mégoa que a envolve.

The Complete Maus CD-ROM: Esta versdo digital de 1994 contém Maus
acrescido de vérios hyperlinks que levam dos quadrinhos aos seus respectivos
esbocos ou referéncias fotograficas, ampliando a obra ao inserir os passos da
producdo como parte do produto final. Contém também gravacdes das

entrevistas realizadas por Art a Vladek a fim de escrever Maus.

MetaMaus: Este album de 2011 é, em resumo, um grande making of de Maus.
Foi editado por Art Spiegelman e Hillary Chute, a quem ele deu acesso a seus
arquivos com vasto material pessoal e familiar. O texto maior consiste na
transcricdo editada de entrevistas gravadas de Chute a Spiegelman organizadas
em trés temas: “Por que o Holocausto?”, “Por que Ratos?” e “Por que historia
em quadrinhos?”. Spiegelman ndo se limita a falar de si e do pai, alargando o
discurso para envolver suas mais diversas fontes, memoria, industria cultural e,
principalmente, questdes pertinentes a HQs, sua producéo e recepc¢do. MetaMaus
também contém entrevistas menores com Francoise Mouly, editora da RAW e
esposa de Spiegelman, e Nadja e Dashiell Spiegelman, os filhos do casal. Ao
final traz a historia da familia Spiegelman acompanhado da arvore genealdgica;
a transcricdo das entrevistas iniciais entre Art e Vladek, de 1972; e também de
entrevistas de 1987 entre Spiegelman e pessoas que conheceram sua mée Anja
na época da prisdo e da liberacao.

MetaMaus é repleto de fotografias, esbogos, imagens de referéncia,
outros quadrinhos de uma a trés paginas feitos por Spiegelman, e até as cartas de
editoras recusando Maus.

Um DVD acompanha o livro contendo, além do The Complete Maus
descrito acima, milhares de esbogos, audios originais das entrevistas com
Vladek, artigos sobre Maus, e uma variedade impressionante de outras

referéncias.
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1.1 A historia de um sobrevivente

A seguir serd apresentado um resumo do enredo de Maus em ordem cronolégica.
E importante notar que o livro ndo foi produzido nessa ordem e sim alternando
seguimentos ocorridos em diferentes décadas, incluindo os anos da prépria producéo do
livro. Como o objetivo deste resumo é narrar a historia de Vladek de forma suficiente a
basear um estudo aprofundado, a forma cronoldgica € mais apropriada ao entendimento
dos fatos do que a forma de finalidade literaria da obra em si. O conteudo do resumo
permanece no que é dito no livro, sem adicionar detalhes posteriores de entrevistas ou
de MetaMaus.

Vladek Spiegelman veio de uma familia de judeus poloneses que morava em
Sosnowiec. Deixou a escola aos 14 anos para comecar a trabalhar, mas mesmo assim
aprendeu a falar alemé&o e inglés. Casou em 1937 com Anja Zylberberg, judia de familia
rica que deu uma fébrica a Vladek. Logo nasceu o primeiro filho do casal, Richieu.

Viveram bem até a metade de 1939, quando a Alemanha invadiu a Pol6nia e
uma carta convocou Vladek a ingressar no exército. No front, com minimo treinamento,
Vladek ficou contente de haver conseguido matar um soldado alemé&o antes de ser feito
prisioneiro. Levados para a Alemanha, os prisioneiros judeus foram separados dos
demais, passaram por trabalho forcado, frio e escassez. Em sonho, o falecido avo de
Vladek profetizou que seria libertado no dia de Parushah Truma, um sabado especifico
do ano, o mesmo do casamento com Anja. O sonho se cumpriu e 0s prisioneiros
retornaram a Pol6nia, mas Vladek precisou da ajuda de outros judeus e de um polonés
fiscal de trem para chegar seguro até sua cidade.

As familias Spiegelman e Zylberberg tiveram suas fabricas confiscadas e em
1942 foram realocadas em outras casas. A mae de Vladek morreu de cancer. A cidade
dependia de cupons diarios que forneciam parca alimentacdo, o que levou Vladek a
buscar mais recursos no mercado negro, cobrando favores e revendendo tecidos
contrabandeados. Conseguiu também documentos de trabalho para proteger-se. Sempre
havia judeus sendo levados embora; os idosos foram logo. As histérias de Auschwitz ja
eram contadas, mas eles ainda n&o acreditavam.

Naquele mesmo ano o comité judeu anunciou que todos deveriam reunir-se para
cadastro e legalizagdo de documentos. Eram cerca de 30.000 judeus que foram cercados

pela Gestapo e separados em dois grupos. Apenas um dos grupos tinha os documentos
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aprovados. Vladek foi para a fila da mesa atendida por um parente e conseguiu 0 Visto.
Seu pai também conseguiu, mas sua irma nao obteve o carimbo por ter filhos demais.
Vladek soube depois que seu pai pulou a cerca que 0s separava para acompanhar a filha
e 0s quatro netos, junto com 10.000 outros.

Em 1943 todos os judeus restantes de Sosnowiec foram transferidos para um
gueto no vilarejo préximo de Srodula. Todos os dias andavam de volta a Sosnowiec
para trabalhar em estabelecimentos alemaes, guiados por guardas judeus com cassetetes.

Richieu foi levado pela tia Tosha, irma de Anja, para viver em outro gueto onde
um parente tinha influéncia por fazer parte do conselho judaico e subornar a SS. Alguns
meses depois o conselho judaico local foi morto, o gueto foi evacuado e seus habitantes
deportados para Auschwitz. Tosha ndo suportou a ideia. Ela sempre carregava consigo
um frasco de veneno, entdo matou seu filho, seus dois sobrinhos dos quais cuidava, e
depois se matou.

Em Srodula, o resto da familia fez bunkers para se esconderem. O primeiro foi
num fundo falso no depésito de carvdo de uma casa. Em outra casa fizeram uma
passagem secreta no lustre para se esconderem num compartimento do s6tdo. Outro
judeu descobriu o esconderijo e os delatou para a Gestapo, que levou todos presos para
um prédio onde aguardavam deportacdo. L& Vladek subornou um primo, Haskel
Spiegelman, chefe da policia judaica, e conseguiu que ele, Anja e o sobrinho dela,
Lolek, fugissem, mas o primo ndo ajudou os pais de Anja. Nunca mais os viram. Vladek
e Anja trabalharam numa sapataria onde ficaram escondidos num bunker por varios dias
famintos enquanto todo o gueto foi deportado para Auschwitz. Lolek ndo queria mais se
esconder e foi levado, mas sobreviveu a guerra.

O casal conseguiu abrigo por um tempo com poloneses, como um antigo
conhecido dos Zylberberg e, depois, tiveram o apoio de duas desconhecidas, Kawka e
Motonowa. Vladek fez negdcio com dois poloneses que diziam que atravessavam
judeus para a Hungria. Anja era contra, mas Vladek decidiu partir e indicou que seu
primo Miloch Spiegelman e a familia ficassem com Motonowa, que 0s ajudou a
sobreviver até o fim da guerra. Antes disso, eles viviam apertados abaixo do fundo falso
de um depdsito de lixo. Traidos pelos atravessadores, Anja e Vladek foram presos pela
Gestapo e levados a Auschwitz em caminhdes no comeco de 1944,

Vladek e Anja ja sabiam que se tratava de um campo de exterminio e foram
separados ao chegar. Os nazistas tomaram o0s pertences, tatuaram o numero de

prisioneiro e distribuiram uniformes de tamanhos aleatérios e horriveis sapatos de
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madeira. Vladek estava deprimido, mas um padre polonés, também prisioneiro, 0
consolou dizendo que os nuimeros no brago do novato, segundo uma interpretacdo
judaica, significavam vida. No pavilhdo dos novatos havia um cruel kapo (espécie de
capataz) polonés, mas Vladek conseguiu seu favor porque podia dar-lhe aulas de inglés.

Apo6s dois meses Vladek foi mudado para uma area de trabalho, dizendo-se
funileiro apesar de quase ndo ter experiéncia na area. O chefe da funilaria, um judeu
russo, implicou com a inabilidade de Vladek até que este passou a dar de presente parte
da comida que conseguia negociar.

Anja ficava presa em outro lugar, Birkenau, ou Auschwitz Il (onde acontecia o
exterminio propriamente dito), e através de Mancie, uma judia hingara que trabalhava
nos dois lugares, Vladek descobriu que estava viva e até recebeu uma carta da esposa.
Ele se ofereceu para fazer parte de grupo de funileiros que consertariam telhados em
Birkenau e l& se encontrou com Anja novamente, arranjando-lhe comida, mas num
desses encontros foi pego falando com ela e espancado por guarda da SS.

Vladek aproveitou a falta de sapateiros para trabalhar na sapataria. Sabia apenas
0 bastante para servicos basicos e recebia comida como recompensa pessoal. Mancie
continuou levando recados e até mesmo uma bota para Vladek consertar: era da kapo
que maltratava Anja, mas que passou a protegé-la apo6s esse favor. Varias prisioneiras
foram transferidas de Birkenau para Auschwitz. Vladek havia juntado o que negociou
de pdo, cigarros e vodka como suborno para que Anja fizesse parte da transferéncia, o
gue aconteceu em outubro de 1944,

A sapataria foi fechada e Vladek teve que trabalhar carregando pedras. Depois
voltou a funilaria, pois os russos estavam invadindo a regido e os nazistas precisavam de
funileiros para desmontar as camaras de gas e crematérios. Vladek ouviu dos
prisioneiros que trabalhavam nas cdmaras os horriveis detalhes do procedimento de
morte e cremacdo. ApOs isso veio noticia de que os campos poloneses seriam
esvaziados e o0s prisioneiros tiveram que marchar até a Alemanha, onde foram
entulhados em trem para animais. O trem parou por um numero indefinido de dias e
varios prisioneiros morreram trancados ali, até que finalmente foram levados para
Dachau, onde ficaram trancafiados em pavilhdes com piolhos que espalharam tifo.

Com o tempo, também Vladek teve tifo e ficou a beira da morte. Todos foram
levados em trens novamente, que pararam subitamente no meio do caminho a Suica,
sem guardas que detivessem 0s prisioneiros: a guerra havia acabado. Os ex-prisioneiros

ainda foram acossados por soldados alemaes, mas estes fugiam logo com medo do
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avanco dos russos. Vladek encontrou um amigo de antes da guerra, Shivek, e ficaram
escondidos numa casa abandonada onde conseguiram roupas e comeram até passarem
mal. Foram encontrados por soldados dos EUA que se estabeleceram na casa. Vladek
falava inglés e ele e seu amigo cuidavam da limpeza em troca de abrigo e comida. De la
foram para um campo de refugiados, mas Vladek ficou acamado em recaida de tifo.
Shivek propds que fossem até Hannover, na Alemanha, onde seu irmdo sobreviveu
escondido pela esposa alema. Foram bem acolhidos pela familia.

Procurando noticias de Anja num campo de refugiados, Vladek viu conhecidas
de Sosnowiec que disseram que l& os poloneses agrediam e até matavam os judeus que
tentavam retomar suas antigas propriedades. E mais: que Anja estava viva e havia
voltado para la. Vladek subiu em trens de carga e depois caminhou por quase um més
até chegar a Sosnowiec e a Anja. O casal de sobreviventes finalmente se reencontrou.

O que aconteceu a Anja antes disso € incerto, pois quase ndo restaram vestigios
de sua historia particular. Vladek acha que ela sobreviveu gracas a amizade com
Mancie. Art acha que ap6s Auschwitz ela passou por Ravénsbruck, antes de ser
libertada com a chegada dos russos. Anja ficou livre antes de Vladek e voltou a
Sosnowiec, onde uma adivinha cigana previu que reencontraria 0 marido e viveria numa
terra distante. Anja queria ir para os EUA, onde estava Herman, seu Unico irméo vivo.
Ele e a esposa estavam viajando sem os filhos quando a guerra comecgou. Seu filho
Lolek sobreviveu e tornou-se professor universitario, mas a menor, Lonia, foi uma das
trés criancas que morreram envenenadas por Tosha no gueto. Em 1946 o casal
Spiegelman migrou para a Suécia onde aguardou o visto para os EUA. Vladek
conseguiu bom emprego numa loja de departamentos. Art nasceu em 1948. Mudaram
para 0s EUA em 1951 e Vladek passou a trabalhar com vendas de diamantes. Em 1964
Herman morreu em um acidente de transito. Em 1968 Art foi internado em um hospital
psiquiatrico e saiu de Ia concordando em morar com os pais. Trés meses depois Anja
Spiegelman tirou a propria vida.

Em 1972 Art entrevistou o pai para poder criar a primeira Maus (Ur-Maus). Em
1973 foi publicada a historia que fala do suicidio, Prisioneiro no Planeta Inferno. Pai e
filho discutiam muito: quando Vladek admitiu a Art que queimou os diarios de Anja
apos o suicidio, o filho o chamou de assassino. Vladek teve varios problemas de salde,
como diabetes, dois ataques cardiacos e até mesmo teve o olho esquerdo retirado por

hemorragia e glaucoma. O olho bom, o direito, tinha catarata.



26

Em 1978 Art iniciou seu projeto de escrever um livro longo em quadrinhos e
continuou a entrevistar Vladek. Esses momentos representavam a totalidade da relacéo.
O primeiro capitulo de Maus foi publicado na RAW em 1980.

Vladek acabou viajando para a Flérida e conseguiu reatar o casamento com
Mala, mas teve problemas de saude e chegou a fugir do hospital. Art teve que ir até 1a
buscar o pai para leva-lo de volta a Nova York. Vladek Spiegelman morreu de ataque
cardiaco em 1982. Em 1986 a primeira das duas partes de Maus foi publicada em livro,
obtendo um sucesso inesperado que foi recebido de forma ambigua por Art, que estava
deprimido em bloqueio criativo. Nessa época ele visitava um psicanalista chamado
Pavel, também sobrevivente de Auschwitz, para o qual transferiu simbolicamente o

papel do narrador paterno. Em 1987, Art ainda escrevia Maus e logo teria uma filha.
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2 HISTORIA

O influente jornal The New York Times incluiu o segundo volume de Maus em
seu suplemento literario semanal apontando-o na lista dos livros de ficcdo mais
vendidos. O que deveria representar o prestigio da obra revelou-se um constrangimento,
pois o livro estava na lista errada. Uma vez que o jornal divide sua lista em duas
categorias: ficcdo e ndo-ficcdo, Maus deveria estar nesta segunda. Spiegelman escreveu
ao jornal para corrigir a confusdo, ressaltando a base histdrica do livro: “uma obra
cuidadosamente pesquisada e baseada atentamente nas memdrias de meu pai a respeito
da vida na Europa de Hitler e nos campos de exterminio” * (SPIEGELMAN, 2011, p.
150). O proprio Spiegelman (2011, p. 150) aponta que a realidade ndo pode ser
confinada a narrativa, de forma que a fronteira do real que separa ficcdo e ndo-ficcao, se
existente, ndo é bem definida. No entanto, o jornal (e 0 senso-comum) usa 0 bindmio
simplista de “fic¢do e ndo-ficgao”, uma definicdo dicotdmica de que ficcdo e realidade
se excluem mutuamente. Assim, este trabalho seguird a nocdo de Art Spiegelman de que

29 3’a

uma obra pode direcionar o leitor tanto a realidade como a “vida onirica do autor
énfase em uma delas é o que esclarecera o posicionamento da obra. A ndo-ficcdo sera,
entdo, definida pela intencdo da composicdo em expressar certo recorte da realidade
(voltaremos a questdo da intencionalidade no ultimo capitulo, no segmento
Sinceridade).

O visual cartunesco e antropozoomérfico pode ter induzido ao erro de percepg¢éo
(que depois foi alterado pelo jornal), mas o aspecto centralizador da obra € o biogréfico,
assim como “histéria” e “memoria”, conforme catalogado pela Biblioteca do Congresso
dos EUA (no Brasil o livro aparece em uma unica categoria: “Histdorias em quadrinhos —
Estados Unidos”). Ao trazer o relato de um sobrevivente do Holocausto, Maus
configura uma obra sobre memdria individual que est4d associada diretamente a
coletividade. O evento perverso € um trauma que transcende a psique das vitimas e de
suas familias, alcanca o imaginario ocidental e afeta a propria concepgdo bésica de
humanidade com sua realidade indecifravel. Sendo assim, a base historica fez-se

necessaria tanto na producdo da obra como na deste estudo de sua memoria.

2 carefully researched work based closely on my father’s memory of life in Hitler’s Europe and in the
death camps”.

% “There are fictions that usefully steer you back directly to reality and fictions that beckon you off into
the author’s dream life and only reflect back onto events obliquely”.
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Esta abordagem histérica inicial pretende problematizar o antissemitismo, o
desenvolvimento do Holocausto e a complexidade de representa-lo através da
historiografia, o que serve ao proposito de contextualizar o testemunho de Vladek e a
intencdo biografica de Art Spiegelman, um preltudio aos problemas da memdria que

virdo no proximo capitulo.

2.1 Antissemitismo

Antissemitismo €, antes de tudo, semanticamente inadequado. Para que haja o
anti, pressupde-se a necessidade de um semitismo ao qual ele possa se opor, mas isso é
inexistente. Mitologicamente, 0os povos semiticos sdo os descendentes do Noé biblico
através de seu filho Sem; historicamente, sdo um corpo linguistico que compartilha uma
raiz comum. Ambas as definigdes relacionam hebreus, &rabes, egipcios, etiopes, entre
varios outros, de maneira que ndo ha qualquer coesdo que possa estabelecer uma etnia
semitica definida.

O termo “antissemitismo” (Antisemitismus) foi cunhado em 1879 pelo jornalista
alemdo Wilhelm Marr para substituir a palavra para “6dio aos judeus” (Judenhass),
mantendo o sentido, mas conferindo ao termo um aspecto cientifico para enfatizar seus
manifestos de acusacGes aos judeus. Esse é o uso da palavra desde entdo, que é
identificada como racismo e compreende a generalizacdo de um Unico julgamento de
valor determinante a cada individuo de uma etnia. O perigo do racismo esta em crer que
esse valor é bioldgico e hereditario: o individuo ja o carrega ao nascer e até a morte.

Pelo antissemitismo qualquer individuo judeu corresponde ao “judeu
conceitual”, ou “judeu metafisico”, como chamou o soci6logo Zygmunt Bauman
(1998), judeu polonés. Ser judeu seria uma condicdo natural, uma qualidade
compartilhada e definitiva, uma indole indesejavel e perigosa. De forma geral, o judeu
conceitual € um paria, apatrida, um estrangeiro em seu territério natal, sem lealdade
sendo ao seu cla, instaurando uma nagéo dentro da nacdo. Isso o tornava perigoso aos
olhos do cidaddo comum, principalmente em meio aos orgulhosos movimentos

nacionalistas do século X1X. Esse perigo potencial foi instrumentalizado pelo nazismo:

Hitler acreditava que, ndo tendo Estado territorial, os judeus ndo podiam
participar da universal luta pelo poder na sua forma ordinaria de guerra para
conquista de territorio e assim tinham que apelar para métodos indecentes,
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sub-repticios e desleais que faziam deles um inimigo particularmente sinistro
e formidavel; um inimigo, ademais, improvavel de ser jamais saciado ou
pacificado e por isso fadado a ser destruido para se tornar inofensivo
(BAUMAN, 1998, p. 55)

Desde a didspora do ano 70 d.C., quando Roma destruiu Jerusalém, os judeus
viveram como imigrantes espalhados em varias nagfes. Seria de se esperar que com 0
tempo isso resultasse na assimilagdo dos judeus pelos seus novos e diversos
conterrdneos, mas o que aconteceu foi o contrario: séculos depois a didspora se
prolongava, 0s judeus permaneceram judeus e sem territorio, estrangeiros em sua terra
que ndo era realmente sua, um corpo separado dentro da nacdo. A forca da identidade
foi cuidada e preservada por quase dois milénios, unida pela religido e, principalmente,
pela ideia da resisténcia de uma grande familia exilada, seu Unico baluarte.

A separacdo era mais importante para 0s judeus que para o0s cristdos, “pela razao
Obvia de que a prépria sobrevivéncia do povo judeu como entidade identificavel
dependia dessa separacdo, que era voluntaria, e ndo, como se costumava supor,
resultante da hostilidade dos cristdos e ndo judeus em geral” (ARENDT, 2012, p. 20).
Esse trecho de Origens do totalitarismo, da tedrica politica Hannah Arendt, judia alema3,
ndo deve sugerir que a hostilidade ndo existiu. Se o antissemitismo sé foi inventado
como nome recentemente, 0 sentimento, por sua vez, é bem mais antigo. Na Europa
medieval os judeus tinham direitos limitados e toda sua organizacao era regulada pelos
cristaos, “sua existéncia fisica sempre dependeu da protecdo de autoridades ndo
judaicas” (ARENDT, 2012, p. 19), uma instabilidade que 0s deixava sujeitos a
“perseguicdes, expulsdes e massacres” (ARENDT, 2012, p 17). O &pice era o0 pogrom,
palavra russa que conota a forga destrutiva do trovao: um violento levante popular (mas
com o consentimento ou mesmo incentivo dos poderes oficiais) contra minorias sociais,
em especial judeus, protestantes e eslavos, arrasando vidas e propriedades. Parte do
ressentimento era religioso: os judeus eram vistos como aqueles que rejeitaram o
messias € 0 mataram, 0 que 0s tornava inimigos da cristandade. A Inquisicdo 0s
perseguiu com vigor, mas permitia-lnes a escolha - obviamente coercitiva - de
conversdo. Veremos adiante como a esséncia do antissemitismo moderno se diferencia
desta.

A restricdo aos judeus 0s reunia nos centros urbanos e la eram artesdos e
comerciantes. Os ricos envolviam-se em atividades financeiras e praticavam a usura,

que era proibida aos cristdos, mas fundamental a economia do Estado. Sua dependéncia
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da méaquina de governo os tornava seus grandes aliados, uma lealdade mais econémica
que politica, tendo em vista a rapida adaptagdo desses judeus neutros as varias
mudancas de governo do periodo. Assim o0s judeus ligavam-se ao Estado, financiando-o
e dando-lhe suporte nas relacfes diplomaticas. Essa pratica financeira prolongada foi
agregada ao “judeu conceitual”: o judeu ¢ banqueiro improdutivo, faz sua riqueza por
meios imorais de empréstimos a juros, impde dividas e empobrece o cidaddo e a nagdo —
uma sanguessuga.

Em Maus, Vladek narra uma cena em que um soldado nazista o julgou com base
no “judeu conceitual”. Vladek lutou como soldado no impotente exército polonés
durante a invasdo alema de 1939 e, ap6s a rapida vitéria, os alemaes separaram 0s

judeus dentre os prisioneiros, como vemos na figura 4:

ELE VIR RTE MIM.., EV TER ACHA QUE VAl FAZER
UNS TREZENTOS ZLOTYS, L NEGgClos AQU\?

MOSTRE SURS MAOS!
POR QUE ThNTo,)

CoMo VacE, ARTIE,
MEVS MA0S SEMPRE
SER MUITO PELICAPOS,

A0 $€ PREOLVPE,
JUPEV, VAMOS ACHAR
TRABALHO PRA VOCE!

° St
R :
: \ € ACHARAM.

PNl a0

Figura 4 — “Judeu conceitual”, Maus, p. 53.

Nessa breve sequéncia estd a caracterizacdo do preconceito do judeu rico,
oportunista e ocioso. Quando recém-chegado a Auschwitz, Vladek conseguiu o favor de
um kapo, um prisioneiro no cargo de capataz, que lhe forneceu roupas melhores.

Quando Vladek pediu também cinto e sapato para um amigo, o kapo polonés se
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enfureceu: “vocé€ estda hd poucos dias aqui e ja quer fazer negocio, judeu?!”
(SPIEGELMAN, 2005, p. 193). Para esse homem Vladek estava confirmando o
preconceito do judeu conceitual.

Em outro momento do livro, Art conversa com a madrasta Mala e desabafa seu
conflito sobre a caracterizacdo do pai enquanto escrevia Maus, pois 0 comportamento
avarento de Vladek parece justificar o esteredtipo do judeu obcecado por dinheiro
(SPIEGELMAN, 2005, p. 133). Vladek chega ao extremo de, no chalé de férias, deixar
o fogdo sempre aceso para assim economizar fosforos, uma vez que os gastos com gas
ja estavam inclusos no valor do aluguel. Art procura um eufemismo para o pai: “Ele
sempre foi... hmm... pragmatico”, mas Mala reage enfaticamente: “PRAGMATICO?
PAO-DURO, ISSO SIM!! SENTE DOR FISICA QUANDO GASTA UMA
MOEDA!”. Art comenta que achava que o pai fosse assim por causa da guerra. O
proprio Vladek diz a ele que “desde Hitler ndo gosto de jogar nada fora”, evita qualquer
desperdicio. Mas Mala responde: “Todos 0s nossos amigos passaram pelos campos. E
nenhum ¢é como ele”. Vladek se aproximava do estere6tipo.

Para Hannah Arendt e Zygmunt Bauman, a posi¢cdo dos judeus na sociedade
europeia mudou na passagem do século XVI1II ao XIX, com o fim do Antigo Regime e a
reestruturagdo social (BAUMAN, 1998, p. 78).

Tanto a influéncia politica dos judeus como a sua condi¢do social resultavam
do fato de que eles constituiam um grupo fechado, que trabalhava
diretamente para o Estado, sendo protegidos por ele em virtude de servigos
especiais que prestavam. A ligacdo intima e imediata com a maquina do
governo sé era possivel enquanto o Estado permanecesse distanciado do povo
e enquanto as classes dirigentes continuassem indiferentes a administrar o
Estado. Em tais circunstancias os judeus eram, do ponto de vista do Estado, o
elemento mais digno de confianca da sociedade, exatamente porque nédo
pertenciam realmente a ela. [...] O regime ja ndo precisava dos judeus tanto
guanto antes, pois agora era possivel atingir, através do Parlamento, uma
expansdo financeira além dos mais ousados sonhos dos antigos monarcas
mais ou menos absolutos ou mesmo constitucionais. (ARENDT, 2012, p.
149)

O ideal moderno de igualdade quer dizer que os direitos e deveres previstos na
lei valem para todos, o que anulou oficialmente a dupla condigéo de périas e de (alguns)
privilegiados vivida pelos judeus. Na igualdade ndo podia haver uma nagéo dentro da
nacdo — os judeus foram civilmente assimilados e, sem a garantia de seu isolamento ao

mesmo tempo opressor e protetor, precisaram ser aceitos em sociedade. A proximidade
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desse elemento estrangeiro intensificou o antissemitismo da populacdo; mesmo sendo
iguais, os judeus permaneceram diferentes, o estranho que vive perto demais.

Nesse novo sistema os judeus eram vistos como indesejados resquicios do
mundo medieval, ecos do poder da aristocracia falida e deposta. Sua capacidade de
adaptacdo os manteve ricos, mas sem poder e, de acordo com Hannah Arendt, riqueza

sem poder é inaceitavel:

O antissemitismo alcangou seu climax quando os judeus haviam, de modo
analogo, perdido as funcdes publicas e a influéncia, e quando nada lhes
restava sendo sua riqueza. [...] O que faz com que os homens obedecam ou
tolerem o poder e, por outro lado, odeiem aqueles que dispdem da riqueza
sem 0 poder é a ideia de que o poder tem uma determinada funcéo e certa
utilidade geral (ARENDT, 2012, p. 27-8).

Esses judeus “de toda parte e de lugar nenhum” eram alvos ideais para cartilhas
politicas porque continuaram sendo o “outro” por exceléncia, o oposto de “nods”: sempre

“eles”.

Os judeus eram flexiveis e adaptaveis; um veiculo vazio, pronto para receber
qualquer carga desprezivel que esse “eles” devesse carregar. Assim,
Toussenel via os judeus como portadores de veneno protestante antifrancés,
enquanto Liesching, o famoso detrator de Das junge Deutschland, acusava 0s
judeus de infiltrar na Alemanha o pestilencial espirito gaulés. (BAUMAN,
1998, p. 74)

Também Hitler usava da dualidade e instigava os trabalhadores contra os judeus
dizendo-lhes que estes eram 0s seus patrdes, banqueiros e capitalistas exploradores; e
dizia aos capitalistas, proprietarios e industriais que os judeus eram 0s marxistas
internacionalistas, comunistas bolcheviques que destruiram a Russia e ameagavam as
demais nacGes. Como uma panaceia ao contrario, 0s judeus eram ditos a causa para
todos os males.

Na politica, essa polivaléncia judaica podia ser direcionada a uma teoria

unificadora:

Parece que no mundo contemporaneo a imagem multifacetada do povo judeu,
outrora inspirada em multiplas dimensdes da “incongruéncia judaica”, tende
a ser reduzida a apenas um simples atributo: o de uma elite supranacional de
poder invisivel por tras de todos os poderes visiveis (BAUMAN, 1998, p.
102).
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Hannah Arendt explicou que isso estava associado a ideia de grande familia,
uma imagem que os judeus faziam de si mesmos e que era exagerada e distorcida pelo

antissemitismo.

Mas sempre era notavel a semelhanca dos argumentos, e 0 espontaneo
relacionamento entre a imagem estereotipada e a realidade que esses
esteredtipos distorciam. Vemos entdo os judeus sempre representados como
uma organizagdo de comércio internacional, uma firma familiar global com
interesses idénticos em toda parte, uma forga secreta por tras do trono, que
transforma outras forcas em mera fachada e varios governantes em
marionetes, cujos corddes sdo puxados por tras do pano. Assim, devido a sua
relagdo intima com as fontes de poder do Estado, os judeus eram
invarivalmente identificados com o proprio poder e, devido ao seu
desligamento da sociedade e a sua concentracdo no fechado circulo familiar,
eram suspeitos de maquinarem — mancomunados com o poder, mas
separados da sociedade — a destruicdo desta sociedade e de suas estruturas
(ARENDT, 2012, p. 57-8).

Havia uma poderosa familia judia que parecia se encaixar nessa descri¢do, 0s
alemdes Rothschild, que no fim do seéculo XVIII expandiram seus negdcios

internacionalmente e tiveram seu auge no século seguinte.

Onde poderiam os antissemitas encontrar melhor prova do fantastico conceito
de um governo mundial judaico do que nessa familia [Rothschild]? Unida,
embora ativa em cinco paises diferentes, proeminente em toda parte, em
intima cooperacdo com governos distintos, cujos frequentes conflitos jamais
abalavam a solidariedade de interesses existente entre seus banqueiros
estatais, constituiu-se no simbolo que nenhuma propaganda poderia ter criado
para fins politicos de modo mais eficaz (ARENDT, 2012, p. 56).

A propaganda aproveitava-se da influéncia dos Rothschild para espelhar no
judeu comum uma esséncia dominadora — sdo todos membros de uma grande familia
corporativista e sorrateira. Tal ideia atingiu seu apice num documento falso: Protocolos
dos Sabios de Sido (1903). Esse texto € o plagio de um livro francés intitulado Dialogo
no inferno entre Maquiavel e Montesquieu (1864) que apontava um programa
intencional de despotismo para que o leitor o associasse ao governo de Napoledo Ill. Os
Protocolos criados na Russia adaptaram a estrutura e as ideias do Didlogo para parecer
que seu texto era o relatério de uma conferéncia de lideres judeus de toda parte
envolvidos numa conspiracao de invisivel dominagdo mundial. A principio o plano era
denunciar os judeus e associa-los a oposi¢cdo ao Czar, mas o livro foi traduzido e
publicado em varios paises até hoje, mesmo que sua farsa tenha sido atestada varias
vezes desde 1921. Para o0 antissemitismo ndo importa que os Protocolos sejam uma
fraude e que tal reunido nédo tenha ocorrido, 0 que interessa é que o livro reafirma tudo

em que essa ideologia cré sobre a natureza dos judeus.
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Umberto Eco cita Nesta Webster, uma autora inglesa que em 1924 escreveu

sobre sociedades secretas:

A Unica opinido com que me comprometi é que, genuinos ou nao, 0S
Protocolos representam o programa de uma revolucdo mundial e que, tendo
em vista sua natureza profética e sua extraordinaria semelhanca com os
protocolos de certas sociedades secretas do passado, eles foram o trabalho de
uma sociedade desse tipo ou de alguém profundamente versado no vernaculo
das sociedades secretas, que foi capaz de reproduzir suas ideias e fraseologia
(WEBSTER apud EISNER, 2006, p. ix).

Ou seja: ndo lhe importa se o documento é falso e néo foi criado por judeus, para
Webster o que ele diz é verdadeiro. Adolf Hitler usou de argumento semelhante em
Minha luta, pregando que mesmo involuntariamente os judeus sdo aquilo que 0s

Protocolos afirmam que séo:

Os "Protocolos dos Sabios de Sido", tdo detestados pelos judeus, mostram, de
uma maneira incomparavel, a que ponto a existéncia desse povo é baseada
em uma mentira ininterrupta. "Tudo isto € falsificado", geme sempre de novo
o0 [jornal democrata] "Frankfurter Zeitung", o que constitui mais uma prova
de que tudo é verdade. Tudo o que muitos judeus talvez facam
inconscientemente, acha-se aqui claramente desvendado. Mas o ponto capital
é que ndo importa absolutamente saber que do cérebro judeu provém tais
revelagBes. O ponto decisivo € a maneira pela qual essas revelagdes tornam
patentes, com uma seguranga impressionante, a natureza e a atividade do
povo judeu nas suas relagBes intimas, assim como nas suas finalidades 4
(HITLER, p. 294).

Ao contrario do antijudaismo, que € uma questdo religiosa, é possivel perceber
gue o antissemitismo é verdadeiramente uma forma de racismo: refere-se a natureza do
judeu, a um inconsciente intrinseco, a sua biologia. Ao perder sua ligacdo com o Estado
e com o0 poder, o “judeu politico” desapareceu da cena; tampouco o “judeu religioso”
era relevante para o crescente secularismo do século XIX. Restou no imaginario apenas
a forca da condigdo de “ser judeu”, um nascimento diferenciado. Para 0s judeus,
igualmente, o nascimento os diferenciava porque era uma virtude atribuida por sua
condi¢cdo milenar de povo eleito por Deus. Aos olhos dos demais era um vicio, uma
psicologia coletiva dominada pelo “judeu conceitual”. E aqui que o antissemitismo

moderno difere do medieval: se a qualidade judia é uma questdo natural, de raga, ela

* 0 livro Minha luta tinha a publicacdo proibida por direitos autorais até 31/12/2015, quando entrou em
dominio publico. Para este trabalho foi usado um arquivo da biblioteca digital da PUC-Campinas, ndo
mais disponivel. O livro pode ser encontrado na pagina antissemita Radio Islam, em
<https://www.radioislam.org/historia/hitler/mkampf/pdf/por.pdf>.


https://www.radioislam.org/historia/hitler/mkampf/pdf/por.pdf
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ndo pode ser alterada. Seu individuo € indissociavel do esteredtipo. Ndo ha conversao

ou redenc¢ao possivel ao “judeu conceitual”.

Para os judeus, a transformagéo do “crime” do judaismo no “vicio” elegante
da condicdo de judeu era extremamente perigosa. Os judeus haviam podido
escapar do judaismo para a conversdo; mas era impossivel fugir da condicédo
de judeu. Além disso, se um crime é punido com um castigo, um vicio s6
pode ser exterminado (ARENDT, 2012, p. 137).

O exterminio foi o intento nazista no Holocausto.
A historia do antissemitismo é longa e complexa, e € por isso que Hannah
Arendt alerta sobre conclusfes apressadas a respeito do Holocausto. Ela rejeita duas das

mais simples e tentadoras:

1. O Holocausto foi o climax do longo antissemitismo. O problema dessa teoria
estd na naturalizacdo e, por consequéncia, reducdo da historia:

[...] a doutrina do “eterno antissemitismo”, na qual o odio aos judeus €

apresentado como reacdo normal e natural, e que se manifesta com maior ou

menor viruléncia segundo o desenrolar da historia. Assim, as explosfes do

antissemitismo parecem ndo requerer explicagdo especial, como
consequéncias naturais para um problema eterno (ARENDT, 2012, p. 31).

Seria como tratar o Holocausto como o ponto culminante de uma
narrativa linear e harménica de violéncia e 6dio; nas palavras de Bauman, o
Holocausto nd&o pode ser entendido unidimensionalmente como uma
“consequéncia pavorosamente Unica, mas absolutamente logica do odio étnico e
religioso” (BAUMAN, p. 20), um momento histdrico “confortavelmente atipico
e sociologicamente inconsequente” (BAUMAN, p. 19). Isso transforma o
Holocausto em histdria pertencente apenas as vitimas e agressores, judeus e
alemdes. Para Bauman, o Holocausto trata da histéria da modernidade e ocupa
um questionamento obscuro relevante a todos, ndo apenas aos diretamente

envolvidos.

2. Os nazistas tomaram 0s judeus como mero bode expiatério. Esta é outra
infrutifera simplificacdo histérica. Um bode expiatério € inocente e
passivamente levado ao banco dos réus numa causa que ndo lhe diz respeito.

Hannah Arendt afirmou:
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A teoria que apresenta os judeus como eterno bode expiatério ndo significa
que o bode expiatério poderia também ser qualquer outro grupo? Essa teoria
defende a total inocéncia da vitima. Ela insinua ndo apenas que nenhum mal
foi cometido, mas, também, que nada foi feito pela vitima que a relacionasse
com o assunto em questdo (ARENDT, 2012, p. 29).

O que ela pretende com essa afirmacdo ndo é negar a condicdo de vitima
dos judeus europeus no Holocausto, mas reafirmar que o quadro é complexo e
tem uma carga histérica profunda e ndo pode ser solucionado com simples causa
e efeito. “A explicagdo do bode expiatdrio escamoteia, portanto, a seriedade do
antissemitismo e da importancia das razdes pelas quais os judeus foram atirados
ao centro dos acontecimentos” (ARENDT, p. 30), seriedade e razdes que foram
esbocadas ao longo destas paginas. O antissemitismo € parte crucial do

Holocausto, mas ndo o resolve nem esgota.

H& uma expectativa de que a vitima de racismo abomine o racismo em si
mesmo, mas esse pensamento vem da associa¢do que o imaginario faz entre vitimas e
martires. Martir € aquele que sofre por um ideal, enquanto uma vitima apenas sofre. Em
Maus é mostrado que Vladek, cuja familia inteira morreu pelo racismo antissemita,
nutria preconceitos raciais contra negros. Essa cena (figura 5) acontece quando um
homem negro pegou carona no carro em que estavam Francgoise, Art e Vladek.
Francoise ficou indignada com a atitude racista de Vladek especialmente por ele ser um
sobrevivente do Holocausto. Art disse para ela esquecer; mais tarde ele abordou essa
aparente hipocrisia da vitima em MetaMaus, dizendo que nessa cena se percebe que
“sofrimento ndo torna vocé melhor, ele s6 faz vocé sofrer!” ° (SPIEGELMAN, 2011, p.
36). O autor considerou importante que isso fosse mostrado na histéria de Vladek para
acentuar a verdadeira natureza generalizada do problema do racismo, que ele
exemplifica mencionando que isso permite que “nossos atuais debates sobre imigracao
adquiram certos tipos de apavorante colora¢do” °. Zygmunt Bauman vé na questdo do
imigrante uma relacdo com a condicdo apatrida do judeu, aquele que rompe as

confortaveis fronteiras estabelecidas:

Com os judeus deslocando-se hoje macicamente para as classes média e alta
e portanto fora de alcance da experiéncia direta das massas, 0s antagonismos
de grupos decorrentes de recentes preocupacdes com o estabelecimento e
manutenc¢do de fronteiras tendem a se voltar na maioria dos paises ocidentais
contra os trabalhadores imigrantes (BAUMAN, 1998, p. 104).

% “Look, suffering doesn’t make you better, it Just makes you suffer!”
“our current immigration debates to take certain kinds of appalling coloration now.”
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Figura 5 — Racismo de Vladek, Maus, p. 259.

O que levou ao Holocausto ndo foi uma relacdo exclusivamente germanico-
judaica, foi uma questdo da complexidade humana. Por isso Art Spiegelman ndo almeja
absolver qualquer um em Maus: “Eu nao estou eximindo [de racismo] eu mesmo, minha
cultura, meu pai, nem o0s nazistas nem 0s poloneses; isso parece ser um aspecto basico
de como tribos se organizam” ’ (SPIEGELMAN, 2011, p. 37).

" “I'm no exempting myself, my culture, my father, or the Nazis or Poles from it,; it seems to be a basic
aspect of how tribes organize themselves.”
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2.2 O genocidio dos judeus

Embora o exterminio propriamente dito tenha comegado em 1941, o processo de
genocidio foi iniciado em 1933, quando Adolf Hitler foi nomeado chanceler da
Alemanha e, meses depois, seu Partido Nacional Socialista dos Trabalhadores Alemaes
tornou-se o partido Unico por um decreto-lei. Uma violéncia de tal propor¢do s6 é
possivel se executada pelo Estado e, especialmente, em tempo de guerra. Foi um
processo gradual e ndo premeditado, ainda que a necessidade de exterminio ja fizesse
parte do discurso de Hitler em 1924, com a publicacdo de seu livro Minha Luta (Mein
Kampf). Nesse livro ele falou sobre o que chamava de marxistas “agitadores judeus”

durante a Primeira Grande Guerra:

Tinha chegado agora o momento oportuno de proceder contra a traicoeira
camarilha de envenenadores do povo. Dever-se-ia ter agido sumariamente,
sem consideragdo para com as lamentacbes que provavelmente se
desencadeariam. [...] Teria sido dever de um governo cuidadoso exterminar
sem piedade os destruidores do nacionalismo. (HITLER, p. 160)

Para Hitler uma ideia universal so6 podia ser combatida pela combinacéo de forca

bruta e de outra ideia universal equivalente:

As idéias, assim como 0s movimentos que tém uma determinada base
espiritual, seja ela certa ou errada, s6 podem, depois de ter atingido um certo
periodo de sua evolugdo, ser destruidos por processos técnicos de violéncia,
quando essas armas sdo elas mesmas portadoras de um novo pensamento
flamejante, de uma idéia, de um principio universal. (HITLER, p. 161)

Nessa época ele falava da destruicdo de forcas politicas e seus portadores, um
contexto no qual guerra ideoldgica e confronto bélico se tornavam a mesma coisa. Os
nazistas, porém, ainda nao tinham um plano ou programa de “limpeza étnica” —
eufemismo para “genocidio”. O periodo do Holocausto s6 pode ser considerado de 1933

a 1945 segundo analise retroativa:

O processo de destruicdo desdobrou-se em um padrdo definitivo. Ele ndo
procedeu, no entanto, a partir de um plano base. Nenhum burocrata em 1933
poderia prever que tipos de medidas seriam tomados em 1938, nem era
possivel em 1938 predizer a configuracdo do empreendimento em 1942. O
processo de destruicdo foi uma operagdo passo a passo e o administrador
raramente podia ver além de um passo 2 frente ® (HILBERG, 1985, p. 53).

8 “The process of destruction unfolded in a definitive pattern. It did not, however, proceed from a basic
plan. No bureaucrat in 1933 could have predicted what kind of measures would be taken in 1938, nor
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Disto, Todorov adverte:

Uma das ligdes desse passado recente é exatamente a de que ndo ha ruptura
entre 0s extremos e 0 centro, mas uma série de transi¢des imperceptiveis. [...]
Cada concessdo aceita por uma populagdo de modo algum extremista &, em si
mesma, insignificante; tomadas em conjunto, levam ao horror (TODOROQOV,
1995, p. 281).

bh

O campo de exterminio ¢ o que Primo Levi chama de “altimo elo da corrente
(LEVI, 1988, p. 7). O historiador Raul Hilberg, judeu austriaco que fugiu do nazismo
com sua familia, analisou o genocidio moderno de um ponto de vista estrutural,

chegando a uma sequéncia de passos (HILBERG, 1985, p. 54):

Definigéo

|

Expropriacédo
Concentracéo
Aniquilacédo

H& um quinto elemento que se mistura a cada passo: migracao, ou deportacao,
ou ainda deslocamento.

Pela analise de Hilberg, o “problema judeu” nao foi levado a cabo por um tnico
6rgdo centralizador. A medida que avancou, o processo espalhou-se pela administracio
alema: os ministérios, os militares, a industria e o partido desempenharam seu papel

parcial de responsabilidade compartilhada e, portanto, diluida.

a) Definicéo, expropriacdo e concentra¢ao: Para que pudessem aplicar leis contra
0s judeus, estes tinham que antes ser definidos por lei. Primeiro 0s nazistas
estabeleceram a diferenca entre arianos e ndo-arianos, mas isso era mal visto por

seus aliados estrangeiros, como o Japdo, e né@o servia para distinguir os judeus

was possible in 1938 to foretell the configuration of the undertaking in 1942. The destruction process was
a step-by-step operation, and the administrator could seldom see more than one step ahead”.
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das demais etnias. Mudaram, entdo, para uma gradacdo do sangue judaico a
partir de 1935. Raul Hillberg (1985) explicou que, apesar da lei prever uma
questdo racial, sua base era, na verdade, da ascendéncia religiosa. O individuo
era definido por seus avds: se trés ou quatro deles professavam o judaismo, o
neto era também judeu, independente de sua propria fé. Se um ou dois dos avos
eram judeus e os outros eram alemaes, 0 sujeito era considerado um mestico e
avaliado a fim de decidir-se se nele predominava a “influéncia judia” ou a
“ariana”. Esse julgamento ndo tinha consenso entre nazistas € ocorreram
resultados bastante diversos. Essa preocupagdo visava preservar alemées de
pouca ascendéncia judia, valiosos para o partido e para a guerra. Ja nos paises
ndo-arianos conquistados, inclusive a Polbnia, nagdo de eslavos e de numerosa
comunidade judaica, ndo havia qualquer necessidade de preservacéo de parte do
povo, o que prejudicou milhdes de pessoas além dos judeus.

As leis contra os judeus os isolaram gradativamente do resto da
populacdo desde 1933. Gradativamente, perderam suas posi¢des sociais, seus
empregos que 0S conectavam aos demais conterraneos, seus salarios, lojas,
funcionarios, propriedades e a pratica da medicina, até serem forcosamente
realocados em guetos sustentados por regras coercitivas e penuria, 0 que 0S
fechou ainda mais em um circulo interdependente pela sobrevivéncia (mais
tarde, nos campos, seriam expropriados de seus pertences pessoais, das roupas,
dos dentes de ouro, dos cabelos, do nome e da vida). Os guetos facilitavam as
deportacdes, que aconteciam aos poucos segundo a capacidade logistica dos
campos de concentragéo.

Moralmente diferenciados e espacialmente distanciados dos judeus, 0s
alemdes comuns perderam os lagos sociais que tinham com eles. Assim, quando
aconteceram as deportagfes e ndo havia mais judeus na Alemanha a falta ndo foi
significativa ao povo: “A remogdo fisica dos judeus passou amplamente
despercebida, porque de hd muito os alemdes os haviam removido de seus
coragdes e mentes” (GRUNBERGER apud BAUMAN, 1998, p. 149).
Cytrynowicz afirma que “Houve, ¢ claro, casos de protestos individuais e ajuda
cotidiana. Mas foram excecdes. [Os alemaes] jamais colocaram qualquer
obstaculo a implementacdo do genocidio.” (CYTRYNOWICZ, 1990, p. 83).
Essa distancia permitiu que a execugdo da violéncia em massa pelas forgas

engajadas ocorresse sem oposicdo do cidaddo desinteressado. Isolamento
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semelhante ocorreu nos paises invadidos pelos alemées. Uma resisténcia em
especial foi a dinamarquesa, cuja populagcdo e governo, incluindo o rei,
relutaram vigorosamente a imposi¢do alemé de leis antissemitas e deportacao de
judeus. A Dinamarca estava ocupada pelo exército nazista, mas a unidade de
espirito da nacdo impediu que fosse coagida pelo poderio invasor. Foram
deportados 477 judeus dinamarqueses, dos quais em torno de 50 morreram. A
Dinamarca resistiu até 1943, quando foi imposto um governo militar e o povo,
temendo o pior, ajudou os seus quase 8 mil judeus compatriotas a fugir para a
Suécia, sem cobrar pelo socorro (CRYTRYNOWICZ, 1990, p. 77).

Aniquilagdo: Entre 1933 e 1939, metade dos 500 mil judeus alemé&es sairam de
seu pais. Os que ficaram arriscaram a aposta de que a tempestade social passaria
logo e que enfrenta-la seria melhor que viver como refugiados
(CYTRYNOWICZ, 1990, p. 30). Estavam enganados.

Como dito antes, a solucdo inicial nazista para uma Europa sem judeus
ndo era o exterminio, mas a expatriacdo. A impraticabilidade desse objetivo foi
se mostrando evidente, principalmente quando a guerra na frente leste ndo se
conduziu facilmente conforme a expectativa. A guerra era uma condicao
necessaria ao exterminio sistematico porque nela se assume necessidades
drésticas, inaceitaveis em tempos de paz. Na guerra a violéncia é oficializada,
centralizada e justificada pelo Estado contra os inimigos nacionais (BAUMAN,
1998, p. 118).

Os ndmeros desumanizam as Vvitimas individuais, mas também
impressionam: metade dos 11 milhdes de judeus europeus morreram no periodo.
Mais da metade dos que morreram eram judeus poloneses: dos 3 milhdes em
1939, calcula-se que apenas 100 mil sobreviveram os 6 anos até o fim da guerra
(CYTRYNOWICZ, 1990, p. 75). Os judeus representavam um décimo da
populacdo da Polbnia, que perdeu ainda outro décimo, ou seja, outros trés
milhGes de perdas polonesas nessa guerra na qual o pais foi pouco mais que um
territorio invadido, ocupado e dilacerado.

Em torno de 1,3 milhdo de judeus foram mortos por fuzilamento pelos
Einsatzgruppen, unidades especiais que acompanhavam a linha de frente da
guerra no leste para exterminar judeus, ciganos e funcionarios comunistas

soviéticos. Tinham apoio da policia e das tropas. Ao saber do avango desses
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grupos as populacdes judias fugiam das cidades para o interior do pais e muitos
conseguiram escapar. Os 3 mil soldados dos 4 Einsatzgruppen ndo eram o
bastante para a Solugédo Final.

Os campos de concentracdo passaram a ser 0 centro do genocidio. Dos
4,2 milhGes de pessoas que morreram nos 6 campos de exterminio na Poldnia,
2,7 milhdes eram judeus. Um milhdo destes morreram em Auschwitz-Birkenau,
0 maior dos campos e, por isso, o grande simbolo do Holocausto. Os campos
eram ligados por linhas ferroviarias e os prisioneiros chegavam de trens para
carga de animais sobrecarregados de pessoas. Muitos morriam na longa e
sufocante viagem de trem. Ao chegarem ao campo de exterminio passavam pela
primeira selegdo: os fortes iam para trabalhos forgados; os fracos, velhos e novos
demais para o trabalho iam para as camaras de gas, onde eram acumulados em
uma sala trancada e mortos por asfixia pela liberacdo do pesticida Zyklon B,
usado anteriormente para matar piolhos. Quem o0s recebiam eram o0s
Sonderkommando, “comando especial” de prisioneiros que lidavam diretamente
com a pilhagem dos bens, as camaras de gas, 0s crematorios e as valas de
enterros em massa.

Anja e Vladek chegaram a Auschwitz e Birkenau em 1944, mesma época

que Primo Levi descreve assim:

Por minha sorte, fui deportado para Auschwitz s6 em 1944, depois que 0
governo alemdo, em vista da crescente escassez de méo de obra, resolveu
prolongar a vida média dos prisioneiros a serem eliminados, concedendo
sensiveis melhoras em seu nivel de vida e suspendendo temporariamente as
matancas arbitrarias (LEVI, 1988, p. 7).

Ndo foram as camaras de gds que mataram todos. A desnutri¢do, o
esgotamento, as pancadas, os ferimentos infectados e as doencas foram
igualmente grandes responsaveis pelo genocidio; sempre havia escravos
morrendo, mas também sempre havia mais deles chegando. As circunstancias
desumanizavam o espirito e minavam a resiliéncia necessaria para continuar

vivendo um presente eterno no qual o futuro € uma ideia sem sentido.

Mesmo que tratada entre 1933 e 1945, a historia do Holocausto ndo terminou
nesse ano. A histdria ndo é um fato consumado. O vazio deixado pelas vitimas fatais e a

memoOria impregnada nas vitimas sobreviventes perduram. O trauma foi passado as
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geracOes seguintes como um legado que ndo deve ser esquecido, sob o risco de ignorar

que o genocidio é algo real e atual.

2.2.1 Genocidio e modernidade

Todorov fala do cineasta Claude Lanzmann, judeu francés, diretor do
documentéario Shoah (1985), que consiste em impensaveis 9 horas de entrevistas com
vitimas, perpetradores e outras testemunhas, sem uso de imagens de época, sustentado
nas narrativas em primeira pessoa. Lanzmann é contrério a qualquer tentativa de
compreensdo do Holocausto e por isso recorre a reproducdo narrativa pela historia oral:
“Ha algo que para mim constitui um escandalo intelectual: a tentativa de compreender,
historicamente, como se houvesse uma espécie de génese harmoniosa da morte. [...]
Para mim, o homicidio, seja individual ou de massa, € um ato incompreensivel. [...] Ha
momentos em que compreender é a propria loucura” (LANZMANN apud TODOROQV,
1995, p. 303-4).

Tentar compreender o genocidio € uma tarefa amarga que leva a tentacdo das
respostas simples, das mais 6bvias e diretas. O longo histérico de antissemitismo serve
bem como a primeira opgdo de responsabilidade, uma opgdo razoavelmente segura
porque aplica culpa a algo bastante especifico, ou até mesmo distante. O foco do
antissemitismo pode ser estreitado até vislumbrar apenas o povo que levou a ideia ao
extremo: os alemdes. J& é impressa na mentalidade ocidental a culpa da Alemanha
enquanto Estado e nacdo em articular o genocidio do povo judeu e em varios outros
crimes de guerra, mas o problema é justamente que essa solucdo causal encerraria uma
questdo que certamente é muito mais complexa e abrangente que uma condenacao.

Sobre isso, Bauman diz que:

No entanto, esse exercicio de explicar o crime por sua germanidade é
um exercicio que absolve todos os demais e, em particular, tudo o
mais nele envolvidos. [...] Tudo aconteceu “14” — em uma outra época,
em outro pais. Quanto mais culpaveis forem “eles”, mais seguros

estarmos ‘“nds” e menos teremos que fazer para defender essa
seguranga. (BAUMAN, 1998, p. 14)

A consciéncia geral descansa quando é possivel apontar que os alemdes do
Terceiro Reich “foram uma ferida ou uma doenga de nossa civilizagdo” (BAUMAN,

1998, p. 14), um ponto distante e isolado como uma excecdo historica, um recorte
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espago-temporal. Apontar o criminoso, no entanto, ndo € compreender o crime. Diz
Todorov: “Encerrar assim o acontecimento na sua singularidade, recusar-lhe toda
semelhanca com o presente ou o futuro ndo serd uma maneira de nos privar de seus
ensinamentos para n6s?” (TODOROV, 1995, p. 304).

Um dos questionamentos possiveis atribui tamanha violéncia em pleno século
XX a faléncia do progressismo civilizatério moderno como um todo. E precisamente
esse progressismo que permite o assombro de que algo t&o brutal tenha acontecido ap6s
a clara evolucéo dos séculos recentes: poderia entender se fosse algo passado na Idade
Média, ou se houvesse ocorrido em meio a algum povo ndo esclarecido. E inegavel que
0 povo alemdo ja era na época um grande representante do projeto moderno, o que torna
a aparente contradicdo mais aguda e a pergunta mais complexa: como péde um povo
dotado das faculdades racionais, esclarecidas e civilizadas perpetrar o trauma do seculo?

O ponto central do livro Modernidade e Holocausto de Bauman € afirmar que o
Holocausto foi tanto um fracasso quanto um produto da modernidade: “A civiliza¢do
moderna ndo foi a condigdo suficiente do Holocausto; foi no entanto, com toda a
certeza, sua condi¢do necessaria. Sem ela, o Holocausto seria impensavel” (BAUMAN,
1998, p. 32). Ele associa a execucdo do genocidio aos objetivos da modernidade

racionalista:

a) Engenharia social: o Estado ¢ um “jardineiro” (BAUMAN, 1998,
p. 31) que trabalha por planejamento, cultivo e extirpacdo de ervas daninhas.
Visa a construcdo (portanto, artificial) de uma ordem social por meio do controle
cientifico do ambiente e da interacdo humana para formar uma sociedade ideal.
O genocidio praticado pelos nazistas ndo teve um fim em si mesmo, tampouco
foi alimentado pelo desejo conquistador; foi um passo em direcdo ao objetivo de
criar um Reich objetivamente melhor: mais puro e mais belo, livre dos

elementos prejudiciais a ordem almejada (BAUMAN, 1998, p. 116).

b) Sanitarismo: As “ervas daninhas” sociais para o nazismo eram
retratadas pelas imagens de doencas. Falavam dos judeus como virus, bacilos,
bactérias, vermes e ratos. Eliminar as fontes das doencas seria curar a
humanidade — Hitler comparou esse objetivo aos de Koch e Pasteur, cientistas

gue no século XIX revolucionaram a medicina estudando a microbiologia



45

(BAUMAN, 1998, p. 93). Essa propaganda de “higiene politica” tinha apelo a

época:

Acima de tudo, em afinacdo com a sensibilidade higiénica da civilizacdo
moderna, medos e fobias normalmente despertados por vermes e bactérias
foram insuflados, apelando-se a obsessdo do homem moderno com a salde e
o saneamento. A condi¢do de judeu foi apresentada como uma doenca
contagiosa e seus portadores como uma versdo atualizada da febre tifoide.
Ter relagcdes sexuais com judeus era abracar o perigo. Os mecanismos
sociopsicologicos usados para produzir a reacdo de nojo e aversao [...] foram
utilizados para tornar a prépria presenca dos judeus nauseante e repulsiva.
(BAUMAN, 1998, p. 149)

Em Auschwitz, numa terrivel inversdo de ideais, eram 0s médicos que
realizavam as sele¢Ges periddicas que escolhiam quem iria para as camaras de
gas (CYTRYNOWICZ, 1990, p. 90); os mais fracos e doentes que ndo saravam
eram o0s escolhidos para morrer, enquanto os mais fortes continuariam no

trabalho escravo.

C) Burocracia: é grandemente responsavel pela engenharia social. O
departamento da SS responsavel pelo planejamento da questdo judaica se
chamava Secdo de Administracdo e Economia. A tarefa de concentracdo e
exterminio era organizada como um plano administrativo qualquer, visando
rapidez, precisdo e reducdo dos custos; ou seja: eficiéncia. Burocraticamente,
qualquer objeto (ou sujeito) pode ser reduzido a um conjunto quantitativo
definido em termos técnicos, eticamente neutros (BAUMAN, 1998, p. 126). O
assunto era tratado por palavras burocraticas banais que ndo representavam o
gerenciamento de vidas humanas: seguir para 0s campos era chamado
“deportacdo para o Leste”, as vitimas eram chamadas de “carregamento”, seus
cadaveres eram ‘“‘pecas”, as camaras de gés eram “instalacdes especiais”, os
caminhdes de camaras de gas ditos “veiculos especiais” e seu procedimento de
morte por asfixia era “tratamento especial” e “adormecer” (CYTRYNOWICZ,
1990, p. 65, 94).

A burocracia leva a uma organizacéo hierarquica de divisdo do trabalho
que dilui a responsabilidade de forma que ninguém pode se pronunciar pelo
processo total, todos se consideram meros cumpridores de ordens legitimas — a

violéncia nazista era autorizada pelo Estado. Essa responsabilidade flutuante
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(BAUMAN, 1998, p. 190) ¢ condicdo para atos imorais por parte de pessoas que
normalmente ndo seriam capazes deles. Tais atos sdo travados por mediacao da
acdo (LACHS apud BAUMAN, 1998, p. 44), de forma que quem oS
fundamenta ndo os vive e, portanto, ndo 0s assume, € quem 0s pratica vé-se
como instrumento dos primeiros. As relacdes causais tornam-se invisiveis. Em
suma, a burocracia gera o distanciamento entre as partes envolvidas.
Distanciamento produz relatividade ética: “o resultado ¢ a irrelevancia dos

padrdes morais para o sucesso técnico da operagdo burocratica” (BAUMAN,

1998, p. 126).
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Figura 6 — Nazistas sistematicos, Maus, p. 61.

d) Racionalismo: Tal qual o ideal moderno da razdo que domina a
emocdo, 0 objetivo nazista s6 poderia ser alcancado de forma racional. Primo
Levi diz que o campo de exterminio “¢ o produto de uma concepgao do mundo
levada as suas ultimas consequéncias com uma logica rigorosa” (LEVI, 1988, p.
7). A violéncia tinha que ser controlada e os sentimentos de piedade anulados
pelo distanciamento emocional. Por esse motivo 0s pogrom nao faziam parte do
plano oficial: “Uma multiddo de individuos ndo vingativos e homicidas ndo
igualaria a eficiéncia de uma pequena mas disciplinada burocracia estritamente
coordenada” (BAUMAN, 1998, p. 40).
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Bauman cita como exemplo a Kristallnacht (Noite dos Cristais). Esse
evento foi o Unico pogrom em grande escala durante o periodo, pois um pogrom
serve para amedrontar e expulsar, mas ndo para destruir por completo, pelo
motivo de que “ndo havia “turba” o suficiente” (BAUMAN, 1998, p. 97). A
maioria da populagédo preferia nem participar nem interferir na violéncia. Além
disso, a furia da turba se extingue antes de alcancar o exterminio completo,
como foi antes com séculos de pogrom antissemitas.

Outros pogrom aconteceram nos paises Balticos e na Galicia ucraniana e
tiveram muito mais mortos, mas ndo eram parte do planejamento da burocracia
central. Essas chacinas eram organizadas pelos Einsatzgruppen, que
determinavam seus proprios modos (HILLBERG, 1985, p. 312).

Fuzilamentos como os dos Einsatzgruppen eram menos disciplinados,
mais trabalhosos e estressantes; o algoz estava préximo demais da vitima, que
sabia que ia morrer (CYTRYNOWICZ, 1990, p. 64). As cdmaras de gas foram a
alternativa mais pratica e econdmica e os condenados chegavam até seu fim sem

saber realmente o0 que 0s esperava.

e) Cooperacdo: O racionalismo dos nazistas contava que também
suas vitimas percebessem que ser racionais era sua melhor chance de
sobrevivéncia. A cooperacdo das vitimas tornou-se parte essencial da disciplina
e eficiéncia do processo de genocidio, sem isso tudo seria muito mais
complicado para os alemdes. Enquanto a cooperacdo das vitimas seria
impossivel num pogrom brutal ou em fuzilamentos explicitos, as cAmaras de gas
dos campos de exterminio eram um elemento oculto que prevenia o panico e
mantinha a ordem e a esperanca de vida até o tragico final. Como disse Bauman:
“Essa € a superioridade técnica de um exterminio em massa deliberadamente
projetado e racionalmente organizado em relacdo a acessos desenfreados de
orgia assassina” (BAUMAN, 1998, p. 42).

A cooperacdo comegava na organizacdo pelos papéis assumidos pelos
Conselhos Judaicos e pela Policia Judaica. Eles eram o lugar mais baixo na
hierarquia da administracdo alema e ocupar essas posic¢oes lhes dava beneficios e
também permitia que os Conselhos tentassem proteger sua populacdo, enquanto
na verdade estavam favorecendo o controle aleméo e preenchendo sua mao de

obra gestora.
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Simplesmente sobreviver era muito mais importante que resistir,
principalmente quando as vitimas ndo sabiam que o destino j& estava decidido.
Os nazistas doutrinavam seus prisioneiros que seguir as regras era a unica
chance de sobrevivéncia (BAUMAN, 1998, p. 154). Um exemplo disso era a
frase exibida no portdo de Auschwitz: “Arbeit macht frei” (“o trabalho liberta”),
para estimular os prisioneiros a resignacdo, enquanto na realidade a finalidade
do campo era que ndo houvesse sobreviventes. O preso obediente era previsivel,
controlavel e produtivo — como os Sonderkommando, que tinham privilégios por
executarem as piores funcdes — as que lidavam diretamente com a morte. Os
Sonderkommando eram marcados para morrer depois de certo tempo para ser
substituidos por recém-chegados inexperientes das condi¢es do campo.

Nos campos de concentra¢do cada um tinha que responder por si mesmo
e assim nutria esperancas de mérito individual, evitando aos algozes uma
perigosa resisténcia coletiva. Nesse aspecto, ainda que a luta pela sobrevivéncia

seja um direito legitimo, obedecer para sobreviver era cooperar com o algoz.

No contexto do totalitarismo a razao é inimiga da moralidade. A ética precisa ser
descartada pela inconveniéncia de impedir a eficiéncia; sdo opostos. A violéncia é
convertida em técnica, buscando livrar-se das emocdes. E possivel dizer que toda esta
analise de Bauman é uma negacdo radical da modernidade, um pessimismo desmedido.
E, na verdade, um alerta de que os questionamentos ndo tém tocado o bastante, de que
os sintomas devem ser levados em conta, de que a moralidade ndo pode ser ignorada
como se inexistente ou irrelevante e que o genocidio é uma realidade a qual ndo somos

imunes. Nem antes, nem hoje.

2.3 Historia e Memoria

A historia dos historiadores ¢ a0 mesmo tempo memdaria e esquecimento, resgate
e excluséo, exposicdo e encobrimento, dar voz e calar. No caso do Holocausto o conflito
entre histéria e memoaria da-se principalmente em duas esferas: 0 negacionismo e a

propria historiografia.
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2.3.1 Negacionismo

O negacionismo € o discurso que afirma que o Holocausto é uma farsa histérica.
Os autores negacionistas costumam se nomear “revisionistas” a fim de atribuir
credibilidade as suas pesquisas. De acordo com a historiadora judia Deborah Lipstadt
(1993), 0 negacionismo atua na inversdo dos papéis de vitimas e perpetrador afirmando
que as verdades da Segunda Guerra Mundial foram manipuladas pelos vencedores
Inglaterra e Estados Unidos (este, pais sob a influéncia de judeus), difamando a
Alemanha derrotada, acusando-a de falsos crimes de guerra no intuito de esconder os
seus proprios. O titulo de um livro resume isso: Holocausto judeu ou alemao? Nos
bastidores da mentira do século. O livro foi escrito por um brasileiro descendente de
alemaes, Siegfried Ellwanger Castan, condenado por racismo, o qual afirmou que os
alemaes foram as vitimas da Segunda Guerra Mundial, forcados a iniciativa bélica pelo
pesado julgo imposto pelo Tratado de Versalhes ao fim da Primeira Grande Guerra, que
0s obrigou a dividas e retirou-lhes territdrios e a soberania nacional.

Segundo os antissemitas existe uma coletividade judaica que chamam de
Sionismo Internacional e sub-repticiamente influencia as nagfes através dos judeus
espalhados pelo mundo. O sionismo é uma ideologia nacionalista judaica que acredita
que os judeus devem manter sua identidade de povo evitando ser assimilados pela
cultura do pais onde nasceram e vivem. Defende também a existéncia de um Estado
judeu em sua terra original, a Palestina. O Estado de Israel foi criado em 1948. Os
negacionistas afirmam que a histéria do Holocausto é produto de uma conspiracdo
mentirosa que visou condenar a Alemanha e ganhar apoio para legitimar a formacéo de
Israel. Aproveitam-se da propria sensacdo de irrealidade derivada das condi¢cdes
extremas do Holocausto para afirmar que os relatos dos sobreviventes sdo incoerentes,
contraditérios e indignos de confiangca. Dessa forma dizem que ndo ha provas para as
atrocidades narradas, pois as que existem sdo ilegitimas. Contestam que houve a politica
de perseguicdo por motivos racistas aos judeus, classificando-a como policiamento que
prendia criminosos. Negam o genocidio, a existéncia e a mera possibilidade cientifica
das camaras de gas (este ponto tem seu grande representante em Robert Faurisson) e dos
numeros de mortos judeus, os famosos ‘“‘seis milhdes”. Divulgam que as imagens dos
campos foram forjadas e que o0s prisioneiros eram bem tratados e comiam

adequadamente — admitem a existéncia dos campos de concentragdo, mas recusam que
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eram campos de exterminio. Argumentam que os julgamentos de nazistas no pos-guerra
foram conduzidos como espetaculos para exibir seus réus previamente condenados
como reafirmacdo da culpa alema por confissbes arrancadas sob tortura. Insistem que
sua intencdo € divulgar uma perspectiva diferente, “o lado alemao da historia”. Sobre

isso, Lipstadt argumentou:

O que ha de errado, eu sou repetidamente questionada, nas pessoas ouvirem
uma “perspectiva diferente”? Incapaz de fazer a disting@o entre historiografia
genuina e o exercicio puramente ideolégico dos negacionistas, aqueles que
veem a questdo sob essa luz sdo importantes componentes na tentativa dos
negacionistas em espalhar suas alegagdes. Isto é precisamente o objetivo dos
negacionistas: eles objetivam confundir o assunto fazendo parecer como se
eles estivessem engajados em um esfor¢o académico genuino, quando, é
claro, nio estdo ° (LIPSTADT, 1994, p 12).

Deborah Lipstadt recusou o convite de uma produtora de televisdo a participar
de um programa no qual debateria com um negacionista. A produtora ofereceu como
oportunidade de divulgacdo para o livro de Lipstadt, mas esta pensou que aceitar
colocar diferentes versdes do Holocausto em debate seria condescendéncia para com a
ideologia negacionista, equiparando-a a historiografia, dando-lhe uma estatura que nao
possui. O livro de Castan, por exemplo, desde o titulo sensacionalista passa longe do
que se espera de historiografia a ser levada a sério. O texto de inflamada propaganda
ideoldgica tenta atordoar o leitor com uma torrente de informacdes em estilo jornalistico
de precisdo, usando de sarcasmo para dialogar com o leitor, citando constantemente
uma miriade dos mais diversos documentos e supostas autoridades para comprovar
irrefutavelmente seus pontos de vista antissemitas, conspiratorios e falaciosos.

O negacionismo continua forte. Uma pagina da internet chamada Radio Islam
disponibiliza em 23 linguas material antissemita de denlncia a dita conspiracdo judaica
mundial, utilizando a politica anti-Israel para justificar suas motivacdes para 0 que
dizem revisdo historica. Nela se encontra versbes em portugués dos dois maiores
documentos antissemitas: Minha Luta, de Adolf Hitler, e a fraude Os Protocolos dos
Sabios de Sido. E uma pagina que considera valido o sofisma de que se um discurso é
reprimido — no caso, o discurso dito revisionista — é porque ele € verdadeiro e representa

uma ameaga a obscuridade planejada pelo repressor: “Nos paises de lingua alema4,

S “What’s wrong, I am repeated asked, with people hearing a “different perspective”? Unable to make
the distinction between genuine historiography and the deniers’ purely ideological exercise, those who
see the issue in this light are important assets in the deniers’ attempts to spread their claims. This is
precisely the deniers’ goals: They aim to confuse the matter by making it appear as if they are engaged in
a genuine scholarly effort when, of course, they are not.”.
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expressar publicamente duvidas sobre o Holocausto é uma ofensa punida com longas
penas de prisdo. SO isto deveria ser suficiente para estimular a suspeita de qualquer
pessoa que tenha a capacidade de pensar de forma critica” *°.

Art Spiegelman reagiu de forma diferente a de Lipstadt em um contexto também

diferente: charges.

THA! HA A WHAT YT SEALLY HILARLOUS 15 T4AY SORE OF THIS 15 ACTVALLY YARPENING

Figura 7 — Charge ironizando o negacionismo, MetaMaus, p. 103.

Em 2006, ao saber que o Ira realizaria um concurso de charges antissemitas, ele
mesmo produziu alguns trabalhos do tipo, inclusive um (figura 7) sobre negacdo do
Holocausto no qual uma fila de prisioneiros de campo de concentracdo marcha em meio
a cadaveres, guardas e chaminés (de crematorio) expelindo fumaga. Um prisioneiro, no
entanto, esta gargalhando e a legenda da imagem da-lhe voz: “HA! HA! HA! O que ¢
realmente hilario é que nada disto estd realmente acontecendo!” ** (SPIEGELMAN,
2011, p. 103). Esse prisioneiro ndo acredita no que esta ébvio aos seus olhos, negando

também a racionalidade ao rir dessa contradi¢do. Enquanto o meio historiografico busca

10 <https://www.radioislam.org/islam/portugues/revision/revision_porque.htm#4>  (Acesso em

04.05.2016)
Y “HAl HA! HA! What’s really hilarious is that none of this is actually happening”.
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legitimidade cientifica e deve preservar-se de ambiguidade, o cartunesco € amplamente
empregado para a satira e o ridiculo, provocando, invertendo e contradizendo, de
maneira que Art Spiegelman pdde dialogar com o discurso racista em tom semelhante.
Ele ndo enviou as charges para o concurso, mas foram publicadas na revista na qual
trabalha, The New Yorker.

Nem sempre o Holocausto é negado diretamente como no livro de Castan. Ha
tentativas andlogas de mitigar seu impacto atraves da evaséo, comparacao e justificacéo.

No julgamento de Klaus Barbie, oficial da SS, seu advogado argumentou:

[...] forcar pessoas para camaras de gas ndo era diferente de matar pessoas
numa guerra, e ndo € um crime maior matar milhdes de judeus porque eles
eram judeus do que lutar contra os algerianos, vietnamitas, africanos, ou
palestinos que estavam tentando libertar-se do dominio estrangeiro 12
(LIPSTADT, 1994, p. 18).

Essa tentativa de equivaléncia moral a algo tdo recorrente como a guerra serve
para aplicar a justificativa de que o tempo de guerra requer medidas extremas e, assim,
transformado em apenas mais uma dessas medidas, o0 Holocausto perderia sua dimenséo
singular, uma vez que a guerra em si mesma ndo é oficialmente considerada criminosa.
No fim das contas, segundo essa visdo: “o resultado é o mesmo: os perpetradores foram
absolvidos e as vitimas responsabilizadas” ** (LIPSTADT, 1994, p. 19).

Para Seligmann-Silva, negar o genocidio — ou negar o proprio conceito de
genocidio — é como matar a vitima uma segunda vez e continuar a assassina-la,
simbolicamente (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 75).

2.3.2 Historiografia

Enquanto o discurso negacionista € politicamente claro e direto, ha outra forma
de obscurecimento advinda da historia: a prépria pratica historiografica. Como a palavra
ja indica, historiografia € a escrita da historia, a praxis do historiador. O intento do
historiador € observar (ndo seu objeto, mas documentos), compreender e testemunhar de

sua compreensdo. Seu objeto ndo é o passado, disse Marc Bloch, historiador francés que

12 «.] forcing people into gas chambers was no different from killing people in a war, and that is no

more of a crime to murder millions of Jews because they were Jews than it was to fight against Algerians,
Vietnamese, Africans, or Palestinians Who were attempting to free themselves from foreign rule”.
B “The result was the same: the perpetrators were absolved and the victims held responsible.”
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escreveu estas palavras na prisdo, antes de ser executado por nazistas: “a propria idéia
de que o passado, enquanto tal, possa ser objeto de ciéncia, ¢ absurda” (BLOCH, 2001,
p. 52). Para Bloch, por tras de tudo “sdo os homens que a histdria quer capturar. Quem
ndo conseguir isso sera apenas, no maximo, um servigal da erudicdo” (BLOCH, 2001,
p. 54). Se ndo for por essa abstracdo incognita que € o ser humano, para que propdsito
se escreveria a histdria, além de nossa inata curiosidade? A histdria, enquanto
conhecimento cientifico, sempre corre o risco de perder de vista seu verdadeiro objeto.

Temos dois conceitos de historia: historia-realidade (a coisa em si) e historia-
estudo (a coisa segundo os homens), e uma se confunde a outra porque a primeira s
pode ser buscada através da segunda. Isso faz da histéria uma nocao auto-referente, pois
a histdria ndo pode evitar falar de si mesma (embora essa consciéncia nao seja sempre
presente). Ou seja: a historiografia deve reconhecer-se como tal e questionar a si
mesma. Paul Ricoeur diz que ¢ um paradoxo fundamental: “¢ sempre na fronteira da
historia, no fim da historia que se compreende os tragos mais gerais da historicidade”
(RICOEUR, apud LE GOFF, 2003, p. 20). Para ele a historia ndo permite absolutos,
nem de sentidos nem de singularidades, a historia s6 pode existir “na medida que seu
discurso se mantém confuso, misturado... A historia é essencialmente equivoca. [...]
Estas dificuldades ndo sdo vicios do método, sdao equivocos bem fundamentados”
(RICOEUR, apud LE GOFF, 2003, p. 22). Dizer que ndo podemos fugir a tal confusao
tem dois sentidos: ndo ha como evitar a inexatiddo intrinseca, tampouco podemos evitar
a histéria, “precisamente porque esta historia nos pde constantemente perante
fendmenos irredutiveis” (LEVI-STRAUSS, apud LE GOFF, 2003, p. 22).

Uma das inexatiddes da histdria esté na escolha.

Winston Churchill escreveu um livro monumental sobre a Segunda Guerra
Mundial, na qual ele foi um dos principais lideres. Como primeiro-ministro britanico é
compreensivel que enfoque a exaltacio de sua patria vencedora. E uma visio legitima,
embora pouco espaco tenha atribuido para as vitimas dos campos, colocadas na se¢édo
que denuncia o “Nazi barbarism” e que compara os prisioneiros dos ingleses (que ele
afirma que eram mantidos com vida e, se possivel, saudaveis) aos dos Soviéticos e dos
Nazistas: “Pior estava a massa de humanidade miserdvel nos campos de concentragao:
judeus, prisioneiros politicos, combatentes do submundo, ciganos, reféns, negociantes

do mercado negro e variados outros que entraram em conflito com a Policia de
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Himmler” ** (CHURCHILL apud SPIEGELMAN, 2011, p. 42). Os contextos de cada
grupo séo reduzidos a um em comum: prisioneiros, uma lista indiferente. Seu siléncio,
por outro lado, demonstra uma questdo paralela ao Holocausto: o desinteresse da
populacéo e das liderancas dos paises envolvidos em investigar e combater o genocidio
dos campos de concentragdo, durante e ap0s a guerra.

O historiador Paul Veyne diz que: “E preciso haver uma escolha em historia,
para evitar disperséo de singularidades e uma indiferenga em que tudo teria 0 mesmo
valor” (VEYNE, 1998, p. 41). Para Veyne a subjetividade da escolha ndo implica em
arbitrariedade baseada em relacdo de valores. Por outro lado, ao ingressar no campo da
memdria, percebe-se que as escolhas dos historiadores refletem, sim, conflitos de
valores justamente por serem essencialmente excludentes: “Assim ¢ a seriedade da
historia: ela se propde a narrar as civilizacdes do passado e ndo a salvar a memaria dos
individuos; ela ndo é uma imensa coletanea de biografias” (VEYNE, 1998, p. 57). Essa
“seriedade” deriva das condi¢des pragmaticas almejadas para estabilizar a aproximagao
a um campo imensuravel como a histéria. Por exemplo: apenas o coletivo pode ser
objeto de estudo; ou entdo: ndo ha sentido historico a priori, logo, a escolha de objetos €
livre e sempre valida (“mesmo que ndo sejam interessantes”, VEYNE, p. 1998, 45). A
memdria é baseada em valoragdo, sendo este um dos motivos para que a historiografia
desconfie dela e a obscureca no papel de representante da histéria; mas essa mesma
separacao ja representa uma relacdo de valor.

Paul Ricoeur afirma que “A historia engloba um horizonte de acontecimentos
passados mais amplo do que a memdria, cujo alcance € mais reduzido e pode parecer
devorado pelo vasto campo do tempo historico” (RICOEUR, 2003, p. 5). O historiador

Pierre Nora retrata uma separacao radical:

Meméria, histéria: ndo sdo sinbnimos de modo algum; na verdade, como ja
sabemos hoje, sdo opostos em todos os aspectos. [...] A memoria é sempre
um fendmeno atual, uma construcdo vivida em um presente eterno, enquanto
que a historia é representacdo do passado [..] A memdria orienta a
recordacdo para 0 sagrado, a histéria expulsa-a: seu objetivo é a
desmistificagdo. A memoria surge a partir de um grupo cuja conexdo ela
estimula. [...] A historia, por sua vez, pertence a todos e a ninguém, e por isso
é designada como universal (NORA, apud ASSMANN, 2011, p. 146).

14 «\Worst off were the mass of miserable humanity into the concentration camps: Jews, political
prisoners, underground fighters, gypsies, hostages, black-market dealers and miscellaneous thousands
who ran afoul of Himmler’s Police”.
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A historia é passado, a memoria € presente. Essa distincdo pode ser percebida
num debate de 1987 entre dois historiadores que defendem visGes diferentes da posicao
do Holocausto perante o estudo da historia: Martin Broszat e Saul Friedl&nder.

Martin Broszat, aleméo que ingressou no Partido Nazista na juventude durante a
guerra, publicou em 1985 um “clamor pela historicizagdo” do periodo de 1933 a 1945,
quando o nazismo governou a Alemanha. Historicizar — tornar histérico — é tratar o
objeto em seu proprio contexto, em seu proprio tempo. Deixando claro que néo
pretendia negar nem absolver os crimes hediondos perpetrados pelo nazismo, ele
defendeu que o potencial da memdria do Holocausto concentra a totalidade daquele
passado num Unico ponto: Auschwitz. O infame campo de exterminio foi fixado como
imagem do climax daqueles doze anos, impondo uma analise retrospectiva, uma espécie
de histéria reversa na qual as consequéncias apontam as causas (BROSZAT &
FRIEDLANDER, 1988, p. 102): essa porcdo da histdria da Alemanha comeca pelo seu
final, como se a vida no Terceiro Reich fosse fruto de determinismo, como se desde
Minha Luta, livro de Hitler, Auschwitz fosse inevitavel e cada alemdo vivo na época so
pudesse ser visto a luz dessas trevas. Para Broszat a pesquisa histérica foi congelada no
tabu da culpa alimentada até nas geracGes posteriores, mantida pelos “muitos e diversos
monumentos de memoria enlutada e acusatoria, imbuida com os dolorosos sentimentos
de muitos individuos, particularmente judeus, que permanecem determinados em sua
insisténcia de uma forma mitica dessa rememoracgdo” (BROSZAT & FRIEDLANDER,
1988, p. 90)*. Por “mitico” ele quer dizer aquilo que ¢ carregado de significados supra-
historicos ou simbolicos, em oposicao a objetividade historica.

Broszat disse que é compreensivel que os historiadores no pés-guerra, de 1950 e
1960, tenham concentrado seus esforcos em simplesmente demonizar o nazismo ao
invés de buscar entendimento historico, na tarefa de “exorcizar seus demonios™ através
do distanciamento — quando a histéria é dita “eles” no lugar de “nés”. Diferentemente, a
época do debate com Friedlander a guerra ja havia acabado ha 40 anos, a democracia
estabilizara-se (a0 menos na Alemanha Ocidental) e a maioria dos historiadores e

estudantes ndo viveram o nazismo. Nao haveria mais, nas palavras de Broszat, “razdo

15 «[...] many and diverse monuments of mournful and accusatory memory, imbued with the painful
sentiments of many individuals, in particular of Jews, who remain adamant in their insistence on a
mythical form of this remembrance”.
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suficiente para a imposicio de uma quarentena geral” * (BROSZAT &
FRIEDLANDER, 1988, p. 89), ao que ele acrescenta:

Em contraste, o desejo de entender esse passado tem se tornado mais
poderoso, especialmente entre 0s jovens — um passado com o qual eles sdo
repetidamente confrontados como legado e fardo especiais, um tipo de
“hipoteca”, ¢ um passado que para eles s6 pode ser experimentado
intelectualmente e em termos historicos.

S&o muitas as barreiras que precisam ser derrubadas para garantir a historicidade

do periodo:

E mais costumeiramente uma construcio preto-e-branca vista em retrospecto
ao invés de uma histéria multidimensional que se desdobra geneticamente; é
uma paisagem habitada menos por figuras plasticas, psicologicamente
convincentes que por tipos e estereétipos tirados do vocabulario conceitual da
ciéncia politica. E enquadrada mais por comentérios didatico-morais que por
laudo historico. [...] O que basicamente se quer dizer por historiciza¢do é uma
tentativa de quebrar e dissolver tais estere4tipos, embaracos restritivos e
generalizacdes excessivas *° (BROSZAT & FRIEDLANDER, 1988, p. 89).

Para ele nem tudo do periodo pode ser categorizado em termos politicos e nem a
ideologia nazista pode ser-lhe a medida absoluta e onipresente. Ele critica a “falsa
concepgdo, ‘finalmente’ a ser superada ‘de uma posicdo central, dominante e
negativamente todo-poderosa do Nacional Socialismo em todas as areas da vida durante
o periodo nazista’” ** (BROSZAT & FRIEDLANDER, 1988, p. 98), que diz ser

sustentada por Friedlander:

Vocé [Friedldnder] argumenta que porque o nazismo foi fundamentalmente
criminoso, mesmo aquelas instituicdes e esferas sociais que foram pouco
contaminadas pela ideologia nazista (industria, burocracia, militares, igreja,
etc.) devem ser vistos primariamente a partir da perspectiva de se — e como —
eles serviram para manter o dominio nazista. “Mesmo ndo participacdo e
passividade” eram “como tais, elementos servindo para estabilizar o
sistema”. Da perspectiva das vitimas da perseguicao do Nacional Socialismo

16 «qufficient reason for the imposition of a general quarantine”.

7«[_..] In contrast, the desire to understand this past has become all the more powerful, especially among
younger peo-ple - a past with which they are repeatedly confronted as a special lega-cy and burden, a
kind of "mortgage,” yet a past which for them can only be experienced intellectually and in historical
terms”.

18 <t is more often a black-and-white construct viewed in retrospect rather than a genetically unfolding
multidimensional history; it is a landscape inhabited less by plastic, psychologically convincing figures
than by types and stereotypes drawn from the conceptual vocabulary of political science. It is framed
more by moral-didactic commentary than by historical report. [...] What is basically meant by
historicization is an attempt to break up and dissolve such stereotypes, embarrassment constraints and
over-generalizations.

19 “the false conception, which ought "finally" to be overcome, "of a dominant and all-powerful negative,
central position of National Socialism" in all areas of life during the Nazi period”.
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— e, em particular, a experiéncia judia — em vista do grande ndmero de
“meros espectadores” que ndo ajudaram o regime nas medidas de
perseguicdo, esse ponto de vista é compreensivel. Formulado em termos
absolutos, porém, ele serviria para bloquear importantes vias de acesso ao
conhecimento histérico, e dificilmente satisfaria as demandas por justica
historica 2 (BROSZAT & FRIEDLANDER, 1988, p. 98-9).

Essa contextualizagdo absoluta permite um distanciamento historico no sentido
de que o nazismo é retirado do fluxo como uma anomalia que interrompeu a vida
normal e a identidade germanica. Um hiato na cronologia, uma quebra na continuidade,
uma fixacdo historica que € tdo perigosa quanto o esquecimento (BROSZAT &
FRIEDLANDER, 1988, p. 118).

Saul Friedlander, judeu tcheco que conseguiu esconder-se dos nazistas, mas
cujos pais morreram em Auschwitz, afirma que essa intencdo historicista tem objetivos
impossiveis, de forma que o risco de sua deformacdo € grande. Ndo sdo apenas as
vitimas que reconstroem a memoria afetivamente; toda tentativa de rememoragéo — o

que inclui o trabalho do historiador — € influenciada:

Em relacdo a questdo da historicizacdo, isto certamente significa que, para
noés, um tipo puramente cientifico de distanciamento do passado, isto é, a
passagem do reino do conhecimento fortemente influenciado pela meméria
pessoal para aquele de algum tipo de histéria desvinculada, permanece, em
minha opinido, uma ilusdo psicoldgica e epistemolégica 2 (BROSZAT &
FRIEDLANDER, 1988, p. 120).

Dessa forma,

O que criou o distanciamento, o que eliminou a empatia histérica normal ndo
foi apenas a dimenséo criminosa do regime, mas também a odiosa visdo da
exaltagdo nacionalista, de frenética auto-glorificagdo a qual tdo rapidamente
penetrou praticamente todos os dominios da vida publica e tantos da vida
privada também % (BROSZAT & FRIEDLANDER, 1988, p. 105).

20 “you contend that because Nazism was fundamentally criminal, even those institutional and social

spheres which were little contaminated by the Nazi ideology (industry, bureaucracy, the military,
churches, etc.) should be viewed primarily from the perspective of whether - and how - they served to
maintain Nazi rule. "Even nonparticipation and passivity" were "as such elements serving to stabilize the
system.” From the perspective of the victims of National Socialist persecution - and, in particular, Jewish
experience - in view of the large number of "bystanders,” who did not aid the regime in its measures of
persecution, this stand-point is certainly understandable. Formulated in absolute terms, however, it
would serve to block important avenues of access to historical knowledge, and would also hardly satisfy
the demands of historical justice.”

Y “In relation to the historicization issue, this indeed means that for us a kind of purely scientific
distancing from that past, that is, a passage from the realm of knowledge strongly influenced by personal
memory to that of some kind of "detached" history, remains, in my opinion, a psychological and
epistemological illusion.”

22“What created the distancing, what eliminated the normal historical empathy is not only the criminal
dimension of the regime, but also the abhorrent vision of nationalist exaltation, of frenetic self-
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Para Saul Friedlander ndo ha como olhar para o periodo nazista como uma
continuidade, mas sim uma quebra. Restaurar essa continuidade pela saide de uma
identidade coletiva confronta a identidade de outro grupo e, conforme Pierre Nora,
anula seus individuos dessacralizando-lhes a memoria pessoal em nome de uma
memoria socialmente construida que alimenta a ordem estabelecida. S&o, assim, duas

instrumentalizagdes da historia em conflito direto:

Finalmente, a questdo das diferentes agendas. Ao enfatizar a normalidade da
vida cotidiana, a continuidade do processo social, etc., vocé esta ndo apenas
seguindo um caminho puramente teérico da historiografia, mas também — e
isto & bem natural — restaurando para os leitores, isto é, para a sociedade
alemd, uma continuidade na auto-percepcdo historica, ndo no nivel das
instituigdes politicas, mas naquele da permanéncia da realidade social.
Embora isto seja bastante compreensivel, este tipo de perspectiva
necessariamente vai diferir consideravelmente daquele que pertence a outro
grupo — e acima de tudo da perspectiva das vitimas. Quase por defini¢do, nos
temos diferentes énfases, diferentes focos na discussdo geral daquela época.
O que pode ser visto como uma “fusdo de horizontes” ndo esta em vista
(BROSZAT & FRIEDLANDER, 1988, p. 125).

E claro que o pedido de Broszat por neutralidade histérica também é imbuido de
significados, o que de certo modo impede a verdadeira neutralidade, mas nédo invalida

tal perspectiva. O problema esta na polarizacéo iluséria. Disse-lhe Friedlander:

O sentido de meu argumento tem sido e ainda é que nds todos somos
inextricavelmente apanhados numa rede composta de recordacdes pessoais,
condicionamento social em geral, conhecimento profissional adquirido e
tentativas de distanciamento critico ** (BROSZAT & FRIEDLANDER,
1988, p. 120).

Podemos ver no discurso dos dois historiadores um duplo distanciamento (ou um
distanciamento ambiguo) na rejeicdo do periodo nazista, o que impede seu mero
historicismo. Por um lado, os impactados pelo regime (todos eles, ndo apenas as vitimas

da violéncia) ndo conseguem distanciar-se dele afetivamente, barrando a objetividade.

glorification which so rapidly penetrated practically all domains of public life and so much of private life,
too.”

2 “Finally, the issue of the differing agendas. By stressing the normality of daily life, the continuity of
social processes, etc., you are possibly not only following a purely theoretical historiographical path, but
also - and this is quite natural - restoring for the readers, i.e., for German society, a continuity in
historical self-perception, not at the level of po-litical institutions, but at that of the permanence of social
reality. Although that is quite understandable, this type of perspective necessari-ly will differ
considerably from that belonging to another group - and above all from the perspective of the victims.
Almost by definition, we have differing emphases, differing foci in the general description of that epoch.
What might be viewed as a kind of "fusion of horizons" is not in sight. ”

2 “The point of my argument has been and still is that we are all inextricably caught in a web composed
of personal recollections, general social conditioning, acquired professional knowledge, and attempts at
critical distancing” |
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Por outro lado, distanciam-se em identidade ao excluir (ou “exorcizar”) o governo de
Hitler da historia normal alema (sdo “eles”, ndo “nds”). Como ressaltou Friedldnder
ainda nos anos de 1980, numa Alemanha partida em duas, marcada por um muro,

repleta de feridas abertas: o problema historico permanece.

2.3.3 Dialogo

Nietzsche teceu critica ao historicismo de sua época:

A histéria, na medida em que est4 a servico da vida, estd a servico de uma
poténcia a-histérica e por isso nunca, nessa subordinacdo, poderd e devera
tornar-se ciéncia pura, como, digamos, a matematica. Mas a questéo: até que
grau a vida precisa em geral do servico da histéria, é uma das questdes e
cuidados mais altos no tocante a satde de um homem, de um povo, de uma
civilizacdo. Pois, no caso de uma certa desmedida de histéria, a vida
desmorona e degenera, e por fim, com essa degeneracdo, degenera também a
prépria histéria (NIETZSCHE, 1983, p. 60).

O conhecimento do passado deve dialogar com a vida, que é sempre presente.
Esse tipo de historicismo (pois esse conceito ndo € estavel, segundo o teérico da histéria
José Carlos Reis) diz que “s6 a historia explica qualquer fendmeno humano”, e que
“tanto o objeto da pesquisa quanto o sujeito da pesquisa sdo historicos; portanto, ndo ha
conhecimento da historia a partir do exterior dela” (REIS, 2003, p. 217), uma
centralizacdo do conhecimento histérico que se aproxima perigosamente do
determinismo causal que prende a vida humana ao construto social do entendimento do
passado (falaremos mais sobre isso no topico Pela vida e pelo presente).

O caminho teorizado por Aleida Assmann, professora alemd prolifica em
historia, literatura e estudos culturais, é o didlogo entre a histéria e a memoria como
dois modos complementares da recordacéo, pois tanto sua polarizacdo e sua equiparacéo
Ihe parecem insuficientes. Ela fala de duas memdrias: uma habitada e funcional
(vinculada a um individuo, grupo ou instituicdo; ponte entre passado, presente, futuro;
seletiva, pois recordar algo é esquecer outro; logo, mediadora da identidade) e outra
inabitada e cumulativa (desvinculada de um portador especifico, distanciada desse
passado, tudo € igualmente interessante, desapegada a valores além da verdade; de todos
e, por isso mesmo, de ninguém) (ASSMANN, 2011, p. 146).
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A memoria cumulativa é neutra, historica, distante ao ponto de separar-se do
presente: “acervos que ficaram sem dono, mas que podem ser recuperados, de modo a
oferecer novas possibilidades de adesdo a memdria funcional” (ASSMANN, 2011, p.
147), pois “a memoria produz sentido, e o sentido estabiliza a memoria”. A historia,
enguanto memoria cumulativa, é o pano de fundo para a memdria habitada, € a massa
amorfa que a alimenta e que pode ser reapropriada. Assmann tragou um comparativo
com a psicoterapia: “a terapia é capaz de auxiliar na reconfiguracdo e reestruturacdo das
lembrancas; ela pode ocasionar que isso ocorra de maneira mais consciente e inclusiva,
pode refletir sobre a fixacdo de limites e atenuar ou eliminar barreiras autoagressivas e
paralisantes” (ASSMANN, 2011, p. 147-8). Ou seja: memdria é construcdo dinamica
“construcdo” ndo no sentido de “artificial”’, mas no de “trabalho”) e ndo precisa ser
dominada por sentimentos, emocdes, tabus e davidas, se tiver como objetivo a tomada
de consciéncia e o autoconhecimento que produzam sentidos para a vida e o futuro.
Esse “sentido” de que Assmann fala se diferencia da teleologia porque é a posteriori, é
etapa e produto da construcdo ao invés de ser um sentido pré-determinado ao qual a
memoria deve se acomodar.

Na Alemanha de 1933 a 1945 ha espaco o bastante para a Auschwitz de
Friedlander e o alemdo comum de Broszat, mas em coexisténcia significativa, ndo como
uma transicdo substitutiva ou uma competicao contra o esquecimento.

Selecionar é esquecer — e € inevitavel, principalmente na representacdo
individual de uma memdria que atravessa toda a coletividade, como é o caso de Maus.
A incompreensdo ou ndo aceitacdo da seletividade e particularidade da memoria
também esté presente nos leitores e criticos do livro. Uma analise publicada na pagina
de internet do American Council for Polish Culture (Conselho Americano para a
Cultura Polonesa) fez severas criticas & unilateralidade de Maus %. Um dos problemas
da critica € que seu autor, Peter Obst, leva em consideracdo o uso de Maus como
ferramenta pedagogica, o que nunca foi intencdo de Spiegelman. Obst disse que a
leitura do livro pelos jovens e pelos estudantes pode levar desconhecedores do tema a
adotar a posi¢do parcial de que também os poloneses foram algozes dos judeus. Ao
mesmo tempo em que reconhece que é um livro pessoal, Obst insiste que essa HQ

representa uma oposi¢do ao que considera a verdadeira historia polonesa:

% Disponivel em <http://www.polishcultureacpc.org/books/Maus.html> (Acesso em 09.04.2016).


http://www.polishcultureacpc.org/books/Maus.html
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Porque esta € uma “historia pessoal” e tem muitas facetas, pode ser confuso
para os jovens que estdo em luta com a desumanidade e o crime de genocidio
na Segunda Guerra. Cada sobrevivente tem um conjunto diferente de
experiéncias e estas ndo necessariamente se combinam. [...] Assim, o autor é

. A . ~ . 26
Ccapaz de imprimir sua propria interpretagao no leitor

Ele culpa Maus de nunca ser abrangente o bastante porque n&o explora a
identidade polonesa de Vladek nem o papel dos poloneses na sobrevivéncia dos judeus:
“o fato de que NENHUM judeu teria sobrevivido sem a ajuda dos poloneses nunca é
exposto [em Maus]. O leitor ndo é conscientizado de que, para contrabalancear 0s
porcos maus, houve pessoas que pagaram com suas vidas por ajudar vizinhos ou mesmo
estranhos” %',

Ele contesta a escolha da representacdo dos poloneses pela imagem de porcos
(veremos sobre a metafora animal em seu proprio topico mais adiante) e alia essa
aparéncia ao carater egoista e até cruel de tais personagens para afirmar que a

parcialidade judaizante em Maus limita a visao histdrica da realidade:

Os porcos em sua maioria ndo sdo apresentados em forma simpatica ou
bonitinha. Eles sdo retratados com mau temperamento ou assustados e
indispostos a ajudar. Nunca é explicado o por qué. E sugerido que poloneses
mataram judeus. Os kapos no campo sdo porcos brutais. Um padre (porco)
consola Vladek. A ideia de que havia outros prisioneiros além dos judeus em

. - . ) 28
Auschwitz faz uma aparigdo ocasional, mas nunca é totalmente explorada “".

A precisdo do relato, tanto no nivel figurativo quanto narrativo, € o principal

interesse de Peter Obst, que tem sua propria tendéncia nacionalista:

Quanto aos detalhes fisicos — descri¢do do campo de Auschwitz, por exemplo
— sd0 bem corretos. Art, o autor, estudou a histéria ou até visitou o lugar. E
uma pena que ele ndo teve interesse na sociedade polonesa pré-Segunda
Guerra e nas relages polaco-judaicas da época (ou falado com outros

2% “Because this is a "personal story" and has many facets, it may be confusing to young people who are
grappling with the inhumanity and the crime of genocide in WWII. Each survivor has a different set of
experiences and these don't necessarily match up. [...] Thus the author is able to impress his own
interpretation on the reader”.

2 “The fact that NO Jews would have survived without help from Poles is never brought out. The reader
is not made aware that, to counterbalance the bad pigs, there were people who paid with their lives for
helping their neighbors or even strangers”.

% “The pigs for the most part are not presented in a sympathetic way or as cute. They are portrayed as
bad tempered or frightened and unwilling to help. It is never explained why. It is suggested that Poles
killed Jews. The kapos in the camp are brutal pigs. A priest (pig) prisoner consoles Vladek. The idea that
there were prisoners other than Jews at Auschwtiz makes an occasional appearance but is never fully
explored.
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sobreviventes). Isso poderia levar a um entendimento melhor do dilema
N . . 29
polonés judaico e um livro mais balanceado ~".

Obst sugeriu que tal equilibrio poderia vir da producdo de uma histéria em
quadrinhos polonesa que retratasse a Polonia na Segunda Guerra Mundial
positivamente. Talvez ele sequer tenha percebido que sua proposta é feita da mesma
parcialidade da qual ele acusa Maus. Ao comparar Maus a uma sugerida historia em
quadrinhos institucional com finalidade instrutiva ele demonstrou quéo limitada foi sua
leitura do livro-monumento-memorial e pessoal de Spiegelman.

Maus foi obviamente um livro polémico na Poldnia, com recepgdo mista (houve
inclusive um protesto que queimou livros diante da editora que o publicou). Art
Spiegelman comentou em MetaMaus que o0s poloneses tém problemas em assimilar seu
proprio passado e que o livro “atingiu algo vivo, um nervo que precisa ser cauterizado.
O tragico destino dos poloneses sob os Nazistas levou a um tipo de competicdo de
sofrimento” ** (SPIEGELMAN, 2011, p. 124).

A forma com que Art Spiegelman lidou com o conflito memoria-histéria na
pratica foi de optar pela primazia da memdria paterna e o auxilio da histéria como
ferramenta de representacdo da realidade, uma vez que sua intengdo é ndo-ficcional. Art
poderia atestar por sua prépria memdria apenas nos pontos em que Maus fala dele
mesmo. A memoria do seu pai, por outro lado, ele podia apenas dar ouvidos e tentar
transmitir sua voz, o que demandou distanciamento do préprio autor em relacdo ao
testemunho de Vladek. Art Spiegelman estava bem ciente que seu método envolvia
escolha, pois s6 conseguiria narrar uma fracdo das muitas horas de entrevistas. A saida
foi narrar minimizando os julgamentos as memorias da conturbada juventude de Vladek
— em contrapartida, Art demonstra em diversos pontos de Maus 0 quanto em sua
convivéncia ele julgava a personalidade do pai e sua relagdo familiar.

Vejamos um pequeno exemplo da articulagio memoria-histéria em quatro
quadrinhos da pagina 214 de Maus (figura 8). Dois quadrinhos alinhados verticalmente
sdo do campo de concentragdo, com caixas de texto narrativo, e 0s outros dois na coluna

ao lado sdo do presente em que Vladek conta a historia a Art, com balbes de fala em

2 ey for the physical details -- description of the Auschwitz camp for example -- this is quite correct.
Quite possibly Art, the author, studied the history or had even visited the place. It is too bad that he did
not take an interest in pre-WWII Polish society and Polish-Jewish relations at that time (or spoken to
other survivors). It might have led to a better understanding of the Polish Jewish dilema and a more
balanced book”.

%0 “[...] hit something alive, a nerve that needs to be cauterized. The tragic fate of the Poles under the
Nazis had led to a kind of competition of suffering.”
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continuidade a narracdo. No primeiro quadrinho do passado estdo um guarda, 0s
prisioneiros marchando e uma orquestra de prisioneiros ao fundo. No quadrinho
seguinte, no presente, Art comenta “Li sobre a orquestra que tocava quando vocés saiam
do campo”. Vladek faz ar de pensativo com a mao no queixo e questiona “Orquestra?”
E, na narracdo do proximo quadro, no passado: “So lembro de marchar. Nao de
orquestra... Guardas acompanha nés do portdo até oficina. Como podia ter orquestra
ali?” Nesse quadrinho o guarda ainda estd ali, mas 0 movimento dos prisioneiros em
marcha encobriu a orquestra, da qual s6 vemos as pontas dos instrumentos acima das
cabecas da tropa. De volta ao presente, Art argumenta: “Sei la. Mas estd bem
documentado”. E Vladek responde simplesmente: “Ndo. SO ouvia era as guardas

gritando”. O resultado ¢ este:
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Figura 8 — A orquestra e os gritos dos guardas, Maus, p. 214.

O que essa sequéncia de quadros nos diz € a subjetividade da percepcdo da
realidade. Historicamente, havia de fato uma orquestra de prisioneiros que tocava no
inicio do dia de trabalho, uma ironia tdo mérbida quanto as palavras acima do portdo de
entrada: “Trabalho liberta” (Arbeit mach frei). Diferentemente, na memoria de Vladek,
que tinha a percepc¢do de um prisioneiro centrado em sobreviver, ndo havia mdsica a ser
escutada em meio aos gritos ensurdecedores. Na dindmica dos quadrinhos, a marcha dos

prisioneiros rumo ao trabalho forgado literalmente se sobrepde aos mdsicos e, assim,
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metaforicamente sufoca sua melodia, numa sinestesia em que o visual representa o
sonoro. Nesses quatro quadrinhos Art Spiegelman racionalizou a historia e intuiu a

subjetividade. Ele disse, em MetaMaus:

Mas era 6bvio para mim, fazendo meu dever de casa, que a memdria de
Vladek ndo estava de acordo com tudo o que eu lia. Eu sabia que teria que
aludir a isto em algum ponto.[...] Eu fui com a versao dele e tentei fazer uma
correcdo visivel se necessario. Quando mais préximo da histéria pessoal dele,
menos eu interferiria. Mas eu pensei que deveria haver pelo menos um lugar
no livro em que esse processo ficasse explicito ** (SPIEGELMAN, 2011, p.
29-30).

Para representar memoria, Art Spiegelman sabia que tinha que incluir os
problemas da rememoracdo de forma consciente: “Memoria ¢ uma coisa muito fugidia.
Na época eu entendia isso como parte do problema ¢ parte do processo” 32
(SPIEGELMAN, 2011, p. 29).

A instabilidade da memoria e a discrepancia desta com o passado levam a
problematica da confiabilidade do testemunho enguanto matéria prima e produto
historiografico. Porque a memoria acontece no tempo presente. Aleida Assmann diz

que:

Enfatiza-se, repetidamente, que as recordagdes sdo inconfidveis. Essa
inconfiabilidade funda-se ndo s6 em uma debilidade, em um déficit do
recordar, mas, a0 menos em igual medida, em forcas ativas que conformam a
recordacdo. Os tedricos que substituem a nogdo da memoria como um
armazenador pela tese do carater reconstrutivo das recordacdes enfatizam que
a memoria sempre esta submetida aos imperativos do presente (ASSMANN,
2011, p. 283-4).

(13

A busca pela objetividade cientifica diz que recordagdes emocionais “‘sdo
incorrigiveis e inegociaveis, pois susttm-se ou caem de acordo com a vivacidade da
impressao afetiva” (ASSMANN, 2011, p. 292). Esse mecanismo pode dar origem a
falsas recordagdes: “De uma falsa recordagdo, no entanto, deve-se retirar todo valor

testemunhal”. Assmann defende o contrario.

3Y“But it was obvious to me, doing my homework, that Viadek’s memory didn’t jibe with everything I
read. | knew | had to allude to that somewhere. [...] | went with his version and tried to make a correction
visible if necessary. The closer it came to his personal story, the less | would interfere. But | thought that
ought to be at least one place in the book where that process is made explicit”.

2 “Memory is a very fugitive thing. And I was aware of it at the time as part of the problem and part of
the process.”
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O proprio Art leu numa pagina de internet negacionista a interpretacao de que o
trecho da orquestra é uma evidéncia de que até mesmo 0 autor inconscientemente
desacredita o testemunho do pai (SPIEGELMAN, 2011, p. 102).

O psiquiatra Dori Laub, sendo ele mesmo um sobrevivente dos campos, realizou
pesquisas em entrevistas com varios outros sobreviventes. Ele contou o caso de uma
mulher idosa que narrou apaticamente sua experiéncia de prisioneira em Auschwitz, até
que ao falar da insurreicdo de outubro de 1944 ela ficou animada contando como viu de
subito quatro chaminés explodirem e o caos espalhar-se pelo campo ate entdo inabalavel
e imovel no tempo. “Era inacreditavel”, disse ela (ASSMANN, 2011, p. 293).

Na verdade, apenas uma chaminé foi explodida, ndo quatro.

Historiadores alegaram a Dori Laub que essa falsa recordacdo interfere na

confiabilidade do testemunho, que perde seu valor. Laub respondeu:

O que a mulher testemunhou néo foi o nimero de chaminés voando pelos
ares, mas outra coisa, mais radical e central: a realidade de um acontecimento
inimaginavel. Uma chaminé que foi pelos ares era igualmente inimaginavel,
tal como quatro. O nimero era menos importante que o préprio incidente. O
acontecimento em si mesmo era quase inconcebivel. A mulher testemunhou a
sua maneira um acontecimento que destruiu um quadro coercivo de
Auschwitz, precisamente onde levantes armados de judeus ndo ocorriam nem
tinham vez. Ela testemunhou a brecha desse quadro. E tal coisa é verdade
historica (LAUB, apud ASSMANN, 2011, p. 294).

Convém repetir uma citagdo de Walter Benjamin: “Pois um acontecimento
vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o
acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio
antes e depois” (BENJAMIN, 2012, p. 38-9). Se a metafora da chave é exagerada,
podemos substitui-la por peca, ou engrenagem, uma parte genuinamente integrante
desse tudo que veio antes e depois.

Devemos agora propor que a oposicao entre a histéria e a memodria € mais
epistemologia que fato. A resposta a suposta contradicdo esta mais na forma como
lidamos com os diferentes tipos de fontes do que na propria fonte. Por exemplo: no
historicismo do século XIX a escrita foi convencionada como o marco que separa a
Histdria da Pré-Historia, pois se acreditava que apenas 0s documentos escritos seriam
confiaveis. A interdisciplinaridade progressivamente agregada ao estudo da historia no
decorrer do século XX abriu espaco para a legitimacdo de material historico como,

dentre muitos outros, o testemunho oral e as artes, superando a derrota diante da
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pressuposta inconfiabilidade da catalisadora influéncia da subjetividade e da
afetividade.

J& no século XIX Nietzsche apontava a limitagdo do historicismo: “somente
quando a historia suporta ser transformada em obra de arte e, portanto, tornar-se pura
forma artistica, ela pode, talvez, conservar instintos ou mesmo desperta-los. Uma tal
historiografia, porém, estaria em total contradi¢cdo com o traco analitico e inartistico de
nosso tempo, e até mesmo seré sentida por ele como falsificacdo” (NIETZSCHE, 1983,
p. 65). Essa limitacdo e desconfianca ainda é presente, lentamente cedendo a
multiplicacdo dos pontos de vista. Isso ndo quer dizer que o que se busca como verdade
historica deve ser relativizado até perder seu sentido de ser. Essa histéria pessoal,
subjetiva e atmosférica que ressalta outras verdades humanas tém seu proprio espaco e
valor. Assim, diz Assmann: “a verdade da atmosfera criada ndo pode simplesmente
substituir a que é baseada em fatos. Ela ndo possui evidéncias comparaveis e
incontestaveis, como a verdade historica; é preciso haver um psicanalista ou artista para
reuni-las” (ASSMANN, 2011, p. 295).

E foi isso que tentou o artista Art Spiegelman.
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3 MEMORIA

A partir deste ponto histéria e memdria serdo tratadas como equivalentes neste
trabalho. A dicotomia explicada por Pierre Nora no capitulo anterior é a constatacdo da
abstracdo que as separou, mas nao resolve a relacdo inevitavel entre as duas. Histéria e
memoria ndo configuram opostos essenciais, mas tedricos: o estudo formal da historia
difere da historia-vivéncia e € esta ultima a mais presente (porque ser um animal
histérico ndo é privilégio do historiador), embora ndo a mais reconhecida. Tampouco
historia e memdria sdo iguais (histdria requer dar forma & memoria, esse fantasma), mas
atuam por caminhos semelhantes e suas fronteiras se confundem na relacdo do ser
humano com o tempo e, no objeto deste trabalho, se confundem com o passado recente
de convivio entre geracdes. Sdo poucas as testemunhas do Holocausto ainda vivas no
século XXI, mas sdo muitos os seus descendentes e numerosos 0s que sdo afetados por
sua memoria; € inviavel que o Holocausto seja reduzido a um acontecimento encerrado
enquanto é ainda tdo repleto de afetos. Os obstaculos erguidos pela objetividade
historica vistos em péaginas anteriores permanecem, mas 0 que serd tratado adiante
segue além deles para ocupar-se da percepcdo subjetiva da histéria, a que toca a
humanidade: ferir-se, lembrar, esquecer, estruturar, falar e reconstruir, sem jamais
entrever um fim. O Holocausto dos Spiegelman é o objeto deste trabalho e entrelaca o
individual e o coletivo, mas o tema do passado eternamente presente nao é exclusivo a
Auschwitz. N&o é preciso um genocidio para cindir a alma. No fundo, meu tema € a

vida diante da morte — onipresente, inefavel e jamais solucionada.

3.1 Lembrar e esquecer

3.1.1 Integracéo

Encontrei esta placa na entrada de uma estagdo de metrdé em Berlim (figura 9):
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2
Figura 9 — “Lugares do horror, que nunca devemos esquecer” (acervo pessoal).

Foi por acaso; vi de relance os nomes Ravensbriick e Bergen-Belsen e, acima,
Dachau, e subi a lista reconhecendo mais alguns nomes até que o topo retirou qualquer
duvida do que se tratava: Auschwitz. Campos de concentragdo e exterminio. Os dizeres
em alemao no topo significam: “lugares do horror, que nunca devemos esquecer.” Essa
é uma estacdo de metr6 comum em local privilegiado para o comércio e turismo de
Berlim. Até onde pude saber o lugar ndo tem uma ligacdo histérica especifica com o
Holocausto — além de estar no coracdo da capital alema. O fato de ndo ser uma placa
bilingue que incluisse o inglés indica que ela alerta mais ao transeunte alemao que aos
muitos estrangeiros que passam ali diariamente. A placa esta visivel, plantada em meio
ao cotidiano, para simplesmente lembrar de ndo esquecer.

Existe uma diferenga entre dizer “lembrem-se” e dizer “ndo esquegam”. Parece
que seu efeito ¢ o mesmo, mas representam atitudes diversas. “Lembrar” significa
manter algo na memoria, uma acdo significativa, mas passiva. “Néao esquecer” ¢ uma
resolucdo ativa que reconhece a memdria como uma dialética entre lembranca e

esquecimento. E afirmar o risco do esquecimento que corrdi toda memoéria de muitas
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maneiras, algumas naturais, mas nem todas aceitaveis. Esquecer ¢ uma tendéncia. “Nao
esquecer” € lutar contra um suposto inevitavel para, no minimo (ou no maximo), adia-
lo.

Por isso Elie Wiesel, escritor, judeu romeno, sobrevivente de Auschwitz ainda

adolescente, escreveu seu juramento assim:

N&o esquecerei jamais essa noite, a primeira noite de acampamento que fez
de minha vida uma longa noite sete vezes amaldi¢oada.

N&o esquecerei jamais essa fumaca.

N&o esquecerei jamais o0s rostinhos das criancas cujos corpos se
transformavam em volutas de fumo sob o azul mudo.

Né&o esquecerei jamais as chamas que consumiram para sempre a minha Fé.

N&o esquecerei jamais esse siléncio noturno que me roubou para sempre a
vontade de viver.

N&o esquecerei jamais 0s instantes que assassinaram 0 meu Deus e a minha
alma, meus sonhos que viraram areia do deserto.

N&o esquecerei jamais aquilo, mesmo que seja condenado a viver tanto
tempo quanto o proprio Deus. Jamais. (WIESEL apud WEINRICH,
2001, p. 252).

Para Harald Weinrich o juramento de Wiesel mostra que se a experiéncia de
Auschwitz ndo permite esquecimento é porque sua memdria ndo foi resolvida e
tampouco o perigo do esquecimento o foi (WEINRICH, 2001, p. 253). Tanto a pura
permanéncia do passado como seu desaparecimento tem seus males.

Para o filésofo John Locke, assim como havia sido para Agostinho, “recordar e
esquecer ndo configuram oposicdo. O objeto da recordacdo estd marcado pelo
esquecimento, e 0 esquecimento torna-se um aspecto indelével do recordar; a
recordagdo traz em si vestigios do esquecimento” (ASMANN, 2011, p. 107). A
memoria €, assim, uma faculdade integradora da consciéncia e, portanto, do eu. A
sensacdo da estabilidade do eu — de que os inimeros eu-passado e 0 eu-presente SOmos
0 mesmo e um sO — vem da adequacdo da recordacdo a consciéncia, que funciona de
maneira que o0 eu é consciente também retrospectivamente, organizando, integrando e
construindo uma continuidade que flui através da memoria a partir da consciéncia
presente. O espirito humano é como um palimpsesto, diz Assmann (ASSMANN, 2011,
p. 266), uma superficie de inscricdo da memoria, raspada, apagada e reescrita, camada

sobre camada de marcas apenas aparentemente invisiveis.
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Assim, recordar-se € ver a si mesmo através das distancias do tempo; significa
desdobrar-se em outro: o que recorda e o que é recordado — e, se possivel, integrado

(nem sempre é alcancavel; veremos no topico Trauma sobre a ruptura do ser).

3.1.2 Esquecer

Nem todos — e nem sempre — se determinam a ndo esquecer jamais. Para alguns
a lembranca é insuportavel e o esquecimento deixa de ser tendéncia natural para ser
desejavel (GAGNEBIN, 2009, p. 101). Em sua critica ao historicismo Nietzsche

afirmou a vantagem do esquecimento para o ser humano, animal histérico:

Quem ndo se instala no limiar do instante, esquecendo todos 0s passados,
quem ndo é capaz de manter-se sobre um ponto como uma deusa de vitoria,
sem vertigem e medo, nunca sabera o que é felicidade e, pior ainda, nunca
fard algo que torne outros felizes. Pensem o exemplo extremo, um homem
que ndo possuisse a forga de esquecer, que estivesse condenado a ver por
toda parte um vir-a-ser: tal homem ndo acredita mais em seu préprio ser, ndo
acredita mais em si, vé tudo desmanchar-se em pontos mdveis e se perde
nesse rio do vir-a-ser: finalmente, como o bom discipulo de Her4clito, mal
ousara levantar o dedo (NIETZSCHE, 1983, p. 58).

O que Nietzsche defende nesse trecho € a faculdade de sentir a-historicamente,
de desprender-se da paralisante sobrecarga do conhecimento histérico que, tal qual o
impetuoso cientificismo dos séculos recentes, busca progredir indefinidamente. Ele ndo
estava negando a histdria, mas o excesso prejudicial. Tal excesso ndo é determinado a
priori. Segundo a analise de Weinrich, se esquecemos para viver e lembramos para

entender, chegamos a uma complexa moralidade da memoria:

Portanto ndo se trata apenas daquilo que nés — com ou sem arte — podemos
lembrar ou esquecer, mas também daquilo que — com ou sem arte —
precisamos absolutamente lembrar, e talvez, ou talvez ndo, devemos
esquecer. Liga-se diretamente a isso a questdo de saber se e em que medida
as realizagGes da memoria e do esquecimento estdo em nosso poder, portanto,
se podemos também na melhor consciéncia efetivamente lembrar ou esquecer
aquilo que queremos lembrar ou esquecer (WEINRICH, 2001, p. 183).

Para Primo Levi até mesmo as boas lembrangas podiam ser toxicas, quando
surgiam em meio a desolacdo e a auséncia de futuro: “emergiam, de repente, dolorosas

como apunhaladas, as lembrangas ainda tdo recentes, as boas lembrancas de casa.
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Falamos de muitas coisas naquelas horas; fizmos muitas coisas; mas ¢ melhor que nao
permanecam na memoria” (LEVI, 1988, p. 16).

O escritor Jorge Semprun buscou exercer a ‘“nebulosa felicidade do
esquecimento” (SEMPRUN, apud WEINRICH, p. 266). Para ele, lembrar seria retornar
ao campo, um retrocesso da liberdade e da vida. Mesmo sendo escritor, por muitos anos
indispbs-se a escrever sua vivéncia no campo de Buchenwald, até que finalmente o fez
em 1994. O titulo de seu livro é revelador do motivo de tamanho hiato entre a
experiéncia e a narrativa: A escrita ou a vida. Semprun nédo acreditava poder conciliar as
duas coisas. Para escrever ele precisava lembrar as terriveis recordacdes da morte, trazé-
las para perto, reproduzi-las em palavras incapazes; mas tudo o que queria era viver a
liberdade de ndo carregar consigo essa sombra do passado. Essa liberdade permitiu-lhe,
até onde pode, escolher esquecer para melhor viver. Foi a noticia do suicidio de Primo
Levi que o fez repensar. Escrever é lembrar e fixar, é resistir ao esquecimento, mas
aquele suicidio trouxe ao fim a resisténcia que Primo Levi levou adiante em seus
escritos. Jorge Semprun, idoso, lembrou que era também ele mortal e que ndo mais
poderia evitar o fim. Deveria lembrar e escrever.

Vladek ndo tinha o impeto de narrar sua histéria em pormenores (embora tenha
chegado ao ponto de dizer que era vitima sobrevivente do Holocausto para convencer o
gerente do supermercado a aceitar a devolucdo de uma caixa de cereais ja aberta e
parcialmente comida, SPIEGELMAN, 2005, p. 250). Nem mesmo Art conhecia bem o
passado familiar antes de comecar as entrevistas. Vladek colaborou bastante, mas Maus
deixa claro como o exercicio de lembrar era desgastante para ele. Em varios momentos
do livro ele diz ao filho para encerrar 0 assunto por aquele dia, e ha um trecho no qual
ele responsabiliza Art por ser novamente assombrado pela memdria: “Tudo coisas do
guerra tentei tirar do cabeca para sempre... Até vocé reconstruir isso tudo com suas
perguntas” (SPIEGELMAN, 2005, p. 258). Spiegelman, na obsessdo em conhecer
aquela histdria e na motivacdo em escrever seu livro, insistia ao pai constantemente (e,
as vezes, insensivelmente) que falasse de Auschwitz. Isso € mostrado em diversos
pontos de Maus em que Vladek interrompe a lembranca para reclamar de dinheiro ou de
Mala — ou seja, do presente —, e Art prontamente o convoca a retomar o dificil assunto.
Em algumas passagens a insisténcia do autor parece uma violéncia contra o pai que,
consciente ou ndo, desvia 0 assunto para suas angustias do presente. Essa insisténcia
pode ser comparada ao trabalho de um artista polonés, Artur Zmijewski, que filmou um

sobrevivente do Holocausto tendo seu nimero de prisioneiro tatuado novamente. O
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homem de 92 anos assinou o contrato e desistiu diante da camera, mas cedeu pela forte
insisténcia de Zmijewski. O projeto do artista era reavivar a memoria ao novamente
inscrevé-la no corpo, evitar que fosse apagada ou mesmo esquecida, reforgcar o trauma
do Holocausto de uma forma que os museus ndo podem®. Exceto pela dbvia diferenca
entre o distante experimento de Zmijewski e o profundo envolvimento pessoal de
Spiegelman, seus projetos invasivos causaram sofrimento aos ex-prisioneiros, para 0s

quais a irrup¢do do passado escondido sob a pele é uma violéncia indesejada.

3.1.3 Rastros

A memoria desvincula o que foi armazenado a principio daquilo que sera

resgatado posteriormente:

Experiéncia e recordacdo nunca se deixam harmonizar em conformidade
plena. Entre ambas hd um hiato em que o conteGdo da memoria serd
deslocado, esquecido, obstruido, repotencializado ou reconstruido. Quanto
mais as met&foras da memdria fazem jus a essa dindmica imanente das
recordacfes, tanto mais elas realgam a dimensdo temporal como fator
decisivo e tanto mais fazem da reconstrucdo dos contelidos da meméria o
verdadeiro problema em questdo (ASSMANN, 2011, p. 191).

De acordo com Jeanne Marie Gagnebin, suica que leciona filosofia no Brasil,
embora o0 passado ndo permita sua restauracdo objetiva, ele deixa rastros que servem de
acesso indireto a0 uma presenca que ndo mais existe e que corre 0 risco do

desaparecimento:

Por que a reflexdo sobre a memoria utiliza tdo frequentemente a imagem — o
conceito — de rastro? Porque a memdria vive essa tensdo entre a presencga e a
auséncia, presenca do presente que se lembra do passado desaparecido, mas
também presenga do passado desaparecido que faz sua irrupgdo em um
presente evanescente. (GAGNEBIN, 2009, p. 44)

O rastro demonstra tanto a riqueza quanto a fragilidade da memodria. As
recordagdes, “‘entre as coisas mais volateis e incertas que hd” (ASSMANN, 2011, p.
267), sdo entdo ligadas a estabilizadores materiais na tentativa de fixa-las. As

fotografias, as narrativas, os diarios, 0s monumentos, 0s pertences, etc., servem a essa

3 Entrevista com Zmijewski disponivel em <http://www.idea.ro/revista/?q=en/node/41&articol=535>
[Acesso em 02.10.2016]
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funcdo. A propria palavra € um rastro da coisa que representa, enquanto a escrita € um
rastro da palavra (GAGNEBIN, 2009, p. 44). O tumulo é um rastro da morte, mas
também da vida que a antecedeu. Ambos séo frageis, o tdmulo e a palavra — ou seja, a
concretude da morte e o testemunho — e podem ser escondidos ou destruidos. O proprio
Vladek demonstrou a fragilidade dos rastros ao destruir os diarios de Anja, deprimido e
desequilibrado pelo luto. A explicagdo que ele deu ao filho indignado foi que “Esses
papéis tinha memoria demais. Queimei.” (SPIEGELMAN, 2005, p. 161). Ele também
jogou fora a correspondéncia que manteve com um colega ex-prisioneiro, um francés
para quem ensinou um pouco de inglés em Auschwitz (SPIEGELMAN, 2005, p. 258).
Por outro lado, Vladek guardou no cofre do banco uma cigarreira e uma caixa de
p6 de arroz de ouro que conseguiu esconder quando era fugitivo e que recuperou apos
sair de Auschwitz. Somados as fotografias da familia Zylberberg que a governanta
polonesa conservou, sdo 0s Unicos itens que restam da vida pré-guerra de Vladek e
Anja, os Ultimos rastros materiais sobreviventes — até que Maus foi escrito e estendeu a

duracdo dessa memoria por mais algum tempo.

3.1.4 Monumento

Maus tornou-se um monumento ao passado da familia Spiegelman e, mais
especificamente, a Vladek. Alberto Manguel descreve monumentos como objetos de
recordagdo: “A memoria torna-Se concreta em pedra e cunhagem: algo que sirva como
lembrete e adverténcia e algo que sirva como ponto de partida para pensamento ou acao.
Todos o0s monumentos trazem tacitamente a inscri¢do: “Lembre-se e pense’ .
(MANGUEL, 2001, p. 273). Embora ele refira-se a monumentos arquitetonicos,
duréveis para manter a memoria concreta, essa ndo é a tnica maneira de realiza-los.

Jacques Le Goff explica que “o monumentum é um sinal do passado. Atendendo
as origens filologicas, 0 monumento é tudo aquilo que pode evocar o passado, perpetuar
a recordagdo, por exemplo, os atos escritos” (LE GOFF, 2003, p. 526). Ele acrescenta: o
monumento é um legado a memdria coletiva, 0 que escapa ao dominio do individuo.
Nem mesmo Art imaginava que seu livro se tornaria um monumento tdo grande. Ao
invés de conseguir livrar-se do fardo do passado organizando-o numa narrativa
compartilhada com o leitor, Spiegelman involuntariamente construiu uma obra da qual

ndo pode mais ser dissociado. Seu sucesso o impede de esquecer o trauma dentro de um
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livro fechado. A importancia de Maus enquanto histéria em quadrinhos e escritura da
memoria funciona como uma lembranga recorrente que arrasta o passado para 0
presente. O autor demonstra isso muito bem numa tira em Breakdowns (figura 10): ele
se desenha em forma humana comum. Esta no deserto e ao longe o enorme e austero
busto de um rato, como uma montanha esculpida, lanca uma extensa e inescapavel

sombra.

Figura 10 — A sombra de Vladek, Breakdowns, p. 8.

Na introducdo de MetaMaus, ele diz: “O livro [Maus] parece avolumar-se sobre
mim como meu pai um dia fez” * (SPIEGELMAN, 2011, p. 8). O exaustivo trabalho de
13 anos para concluir Maus e o fardo emocional o fez afastar-se da producdo das
histérias em quadrinhos pela década seguinte, exceto por cronicas pessoais e quadrinhos
jornalisticos curtos (resenha de livro e entrevista, por exemplo). Relutava em fazer um
livro sobre Maus, até ser convencido por Hillary Chute, que foi editora associada de
MetaMaus e construiu o livro por gravacdes de suas entrevistas com Spiegelman, assim
como este havia feito com Vladek décadas antes. Ele diz, na abertura do livro que: “Foi
dificil revisitar Maus, o livro que tanto me “fez” como tem me assombrado desde entdo;
dificil revisitar os fantasmas de minha familia, o fedor de morte da historia e meu
proprio passado” * (SPIEGELMAN, 2011, p. 6). Este foi justamente um dos motivos
para fazer um livro como MetaMaus; tendo um livro tdo completo sobre sua grande

% «The book seems to loom over me like my father once did.”
% «It was hard to revisit Maus, the book that both “made” me and has haunted me ever since; hard to
revisit the ghosts of my family, the death-stench of history, and my own past.”
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obra do passado, talvez Spiegelman ndo precisasse mais responder as perguntas de

sempre. MetaMaus é uma trilha repleta de rastros.

3.1.5 Memoricidio

Vladek destruiu os mais concretos rastros da existéncia de Anja. Nem mesmo
uma fotografia retém tanto da esséncia do sujeito quanto um diario. Por isso Art o
acusou de ser assassino: o assassinato da memoria (“memoricidio”, WEINRICH, 2001,
p. 255) é como o assassinato do ser.
Essa relacdo entre memoria e existéncia era algo que os nazistas ja conheciam:
Hitler e seu séquito sabiam muito bem que a forca inaudita com que os
judeus se afirmaram através de séculos de dispersdo, desprezo e perseguicdo
s0 se explicava como forca da memaéria. E como a0 mesmo tempo tiveram
que perceber que nenhum processo de esquecimento, nem mesmo a
assimilacdo, conseguira devorar inteiramente esse potencial de memoria,
mobilizaram sob a sua bandeira “raga” a Uinica memoria que conheciam,
aquela contramemdria embotada e cega do sangue (seja 14 o que isso for),
para liquidarem de uma vez por todas a memoria judaica. E finalmente
tornaram a morte, em milhdes e milhdes de casos, o verdugo de sua luta
contra a memdria. Queriam uma extingdo — na vala comum, na camara de

gas ou durante uma marcha da morte — que ndo deixasse 0 menor rastro de
meméria sobre a terra. (WEINRICH, 2001, p. 255)

Le Goff diz que “o povo hebreu é o povo da memoria por exceléncia” (LE
GOFF, 2003, p. 439): enquanto lembrarem-se de Deus, este também se lembrard do
povo, uma promessa de memoria milenar. A memoria cultural judaica relaciona-se com
0 presente sem intermediarios, afetando diretamente a identidade de povo. Os nazistas
estavam cientes da forca da memdria e deram-lhe a atencdo necessaria para os planos de
um Reich verdadeiramente Judenfrei. Se desistiram da deportacdo para buscar o
exterminio, tinham consciéncia de que deveriam apagar ndo apenas a existéncia dos
judeus, mas os rastros de sua existéncia e do genocidio. A experiéncia do exterminio ja
comecava pela asfixia da identidade: o prisioneiro tornava-se um nimero no rebanho.
N&o Ihe era permitido qualquer aspecto que fortalecesse seu sentido de humanidade,
como nome, cultura e arte (rastros). Como diz Weinrich, “era arrancada dos
prisioneiros, enquanto vivos, qualquer forma de memdria propria, de modo que o
impeto de sobrevivéncia de meras criaturas 0s levava a esquecerem todo o resto ao
redor” (WEINRICH, 2001, p. 256).
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O campo de exterminio primeiro minava o espirito para arrancar a resisténcia
humana que se agarra a vida. Um poema de Primo Levi (1988, p. 9) explica por meio de

um questionamento:

pensem bem se isto € um homem

que trabalha no meio do barro,

gue ndo conhece paz,

que luta por um pedaco de pao,

gue morre por um sim ou por um nao.
Pensem bem se isto é uma mulher,
sem cabelos e sem nome,

sem mais forga para lembrar,

vazios os olhos, frio o ventre,

COMO um sapo no inverno.

Mesmo na derrota a Solucédo Final atentava contra a memdria. No final da guerra
os alemdes destruiram as camaras de gas e crematorios de Auschwitz, queimaram o0s
documentos, abriram as valas comuns para queimar os milhares de cadaveres, tudo para
anular as provas materiais do que haviam feito e, assim, talvez anular também a
credibilidade dos testemunhos dos que no final de tudo sobrevivessem ao matadouro
(GAGNEBIN, 2009, p. 116). Ainda durante a guerra fundaram a base para o
negacionismo.

A U(nica maneira de resistir era buscar o exato oposto da intencdo nazista:
sobreviver. Todorov diz que: “E por isso que os moribundos pedem aos sobreviventes:
lembrem-se de tudo e contem tudo; ndo sé para combater os campos, mas também para
que nossa vida, tendo deixado um tragco, conserve um sentido” (TODOROV, 1995,
p.111). Aos que lograram a vida coube posteriormente continuar a resisténcia: recordar.
Para que os mortos ndo fossem esquecidos e, assim, morrido em véo.

Disto brota a contradicdo: esquecer para viver, lembrar para resistir. Qual destas

morais é a maior?

3.2 Trauma

A palavra “trauma” vem do grego e significa “ferida”, com o sentido de cisdo,
ou ruptura. Para Jeanne Marie Gagenebin a temaética do trauma é predominante nos
estudos sobre memoria, especialmente apos as duas Guerras Mundiais e 0 Holocausto

(GAGNEBIN, 2009, p. 110). Esses eventos coletivos sdo centrais a identidade do século
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XX e sua posteridade, mas, uma vez que o trauma € uma barreira ao entendimento e a
linguagem, tal identidade permanece fragmentada e incerta, incapaz da seguranga da
generalizacdo.

Segundo Aleida Assmann, o trauma diferencia-se da recordacdo dentro da
temporalidade porque ao invés de remeter a lembranca de um passado, o trauma € a
fixacdo do passado no presente, anulando a distdncia entre esses momentos
(ASSMANN, 2001, p. 265). O passado sempre presente € para a autora como uma
“escrita duradoura do corpo”; uma ferida psiquica ¢ tdo concreta e permanente como

uma marca corporal.

Trauma aqui é entendido como uma inscricdo corporal que permanece
inacessivel a transcodificacdo em linguagem e reflexdo e, portanto, ndo pode
ganhar o status de recordagdo. A autorrelagdo de distancia — constitutiva para
as recordacOes e capaz de possibilitar o encontro do individuo consigo
mesmo, 0 mondlogo autoconsciente, a autoduplicacdo, a autorreflexdo, a
autodissimulacdo, a autoencenacdo e a autoexperiéncia — ndo se realiza sob o
trauma, que vincula a pessoa uma experiéncia compacta, indissolivel e
indelével. A metéfora para essa situagdo complexa é a “inscri¢do corporal”.
(ASSMANN, 2011, p. 297)

Citando o etnologo Pierre Clastres, Assmann diz: “As marcas impedem o
esquecimento, o proprio corpo traz em si as marcas da memdoria, o corpo ¢ memoria”
(ASSMANN, 2011, p. 264). O trauma é a impossibilidade do esquecimento.

J& nas primeiras paginas de Maus podemos perceber o trauma sugerido na forma
de marca corporal. Quando Art chega a casa do pai e pede que conte sua vida na
Polbnia, o quadrinho em que Vladek responde negativamente € estreito, leva os olhos
do leitor para os antebracos do idoso onde se pode ver discreta, mas claramente, um
namero: 175113 (figura 11). Esse nimero € a tatuagem de identificacdo de Vladek da
época quando foi prisioneiro em Auschwitz e servia, além das finalidades préaticas de
organizacdo do Lager, para anular o nome e sufocar a humanidade do detento. Diz
Primo Levi que este ¢ o duplo significado de “campo de exterminio”: aniquila primeiro
0 ser antes de fazé-lo a vida (LEVI, 1988, p. 33). A presenca do nUumero nesse
quadrinho anuncia propositalmente o trauma antes mesmo que se fale da perseguicéo,
exploracdo e genocidio que fizeram parte da vida de Vladek. Por ser pequeno (e

facilmente escondido pelo angulo do corpo ou por uma manga comprida), 0 numero
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aparece poucas outras vezes em Maus, mas sua existéncia € permanente, como o

trauma.

AQUELE DO QUAL | SOBRE SUA VIDA NA
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Figura 11 — Numero de prisioneiro, Maus, p. 14.

Clastres fala das marcas corporais em ritos de iniciagdo como uma forma de
sustentacdo da identidade, que fica gravada no corpo. Assmann afirma que a escrita
corporal do trauma tem o efeito contrario: fere a possibilidade de formar identidade
(ASSMANN, 2011, p. 267). Ruth Kluger, judia austriaca, sobrevivente do Holocausto e
professora de estudos germanicos nos EUA, conta que:

Viena é uma parte de minha estrutura cerebral e fala em mim,
enquanto Auschwitz foi o lugar mais estranho em que eu ja entrei, e a
lembranga disso permanece como um corpo estranho na alma, algo
como uma bala de chumbo no corpo, que ndo se pode operar.
Auschwitz era apenas uma coincidéncia terrivel (KLUGER, apud
ASSMANN, 2011, p. 279)

A memodria constitui a identidade porque dinamiza e integraliza a pluralidade
vivida — como as memorias de Kliger de Viena, a cidade onde nasceu. A memdria
traumatica, ao contréario, tal como na metafora da bala de chumbo, néo é assimilada pela
estrutura psiquica, ndo possui um lugar natural ou logico, sua existéncia é paralela, €
uma “coincidéncia terrivel”, atua como um corpo estranho ao individuo ou ao grupo:
“a0 mesmo tempo interna e externamente, presente e ausente” (ASSMANN, 2011, p.
279). Por estabelecer-se sob a linha da consciéncia e compreensdo, € um obstaculo a
integridade identitaria. O trauma enrijece 0 corpo e a psique em uma area de gravagédo
ao inves de proporciona-los espaco de processamento, simbolismo e transformacgéo
(ASSMANN, 2011, p. 283).
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Nietzsche disse do homem histérico: “hd um grau de insdnia, de ruminacdo, de
sentido historico, no qual o vivente chega a sofrer dano e por fim se arruina, seja ele um
homem ou um povo ou uma civilizagdo” (NIETZSCHE, 1983, p. 58). Lawrence Langer,
estudioso da literatura do Holocausto — a testemunhal e a imaginativa — compara a
persisténcia do sofrimento historico a insonia: “a memoria do Holocausto é uma
faculdade insone cujos olhos mentais jamais dormiram” * (LANGER, p. xv). Muitos
dos que sobreviveram aos campos de exterminio ndo sobreviveram aos traumas
decorrentes da experiéncia. Langer prefere chama-los de antigas vitimas (“former
victims”) ao invés de sobreviventes (LANGER, 1991, p. xii). Em Maus, Francoise diz a
Art: “Preferia me matar do que passar por isso. [...] Tudo por que ele passou. E milagre
ter sobrevivido”. Art responde: “Arrd. Mas de certo modo nao sobreviveu”
(SPIEGELMAN, 2005, p. 250), o que lembra as palavras acima, no poema de Wiesel:
“condenado a viver”, como se sentisse uma vida nio natural — afinal, o sobrevivente de
genocidio é uma anomalia. Essa € uma n&o-sobrevivéncia metafdrica, mas muitos
chegaram ao ponto literal, como alguns escritores citados por Todorov (1995) que
cometeram suicidio mesmo décadas ap6s o Holocausto. Pessoas como Primo Levi, Jean
Ameéry e Tadeus Borowski. Também Anja Spiegelman tirou a propria vida, sem deixar
palavras que pudessem testemunhar do ato derradeiro. Art anotou um didlogo com seu
psicanalista Pavel, judeu sobrevivente que disse: “Primo Levi estava certo. A Unica
coisa que um sobrevivente pode fazer é se matar. [...] Tudo é Auschwitz. Auschwitz
estd em todos os lugares” (SPIEGELMAN, 2011, p. 146). Para Pavel nada pode
oferecer alivio a onipresenca da morte, é impossivel comunicar o que aconteceu de
forma que ndo venha a se repetir. Apo6s tanto tempo, ndo ha a quem direcionar toda a

raiva. Auschwitz ainda atua. Seria o suicidio resisténcia e protesto?

3.2.1 Memodria Profunda

Lawrence Langer fala da escritora Charlotte Delbo, francesa integrante da
Resisténcia, sobrevivente de Auschwitz, que distingue entre memaoria comum (mémoire
ordinaire) e memdria profunda (mémoire profonde) (LANGER, 1991, p. 5), termos que
também foram empregados por Saul Friedlander (FRIEDLANDER, 1994, p. 253);

% “Holocaust memory is an insomniac faculty whose mental eyes have never slept.”
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YOUNG, 1998, p. 666). A memdria comum € a que consegue ser acessada, restaurada e
organizada em coeréncia e ate, potencialmente, em redencdo. Ou seja, € uma memoria
baseada no presente, distanciada, um ponto de vista renovavel. A memoria profunda é o
resto. E tudo aquilo que permanece imutavel, inarticulavel, irrepresentavel, inexprimivel
e, por fim, inconclusivo e insolGvel. E uma memdria que faz irromper o passado e
elimina a distancia temporal — 0 tempo do trauma é agora.

Semelhantemente, Aleida Assmann diz que “o trauma estabiliza uma
experiéncia que ndo estd acessivel a consciéncia e se firma nas sombras dessa
consciéncia como uma presenca latente”. O exemplo de memoria profunda que
Friedlander fornece é da Ultima pagina de Maus. Vladek termina sua narrativa de vida
para Art com o “final feliz” no qual reencontra a esposa Anja apos a guerra. Vinte anos
depois ela tirou a propria vida, mas Vladek prefere encerrar a histéria com aquele
momento e dizer que “mais, ndo precisa contar. Nés foi muito feliz, e vive feliz, feliz
para sempre./ Entdo...vamos parar, por favor, gravacdo.../ Estou cansado de falar,
Richieu. Chega de historias por hoje.” (SPIEGELMAN, 2005, p. 296). Essa ¢ a ultima
fala em Maus. Vladek chama o filho Art pelo nhome de Richieu, o primogénito que foi
envenenado aos 5 anos de idade pela tia antes que fossem levados para campos de
exterminio. Nessa fala o passado interfere e se sobrepGe ao presente e o filho Art é
tomado como uma extensdo de Richieu, o filho perdido. Essa confusdo mostra que
Vladek nunca conseguiu processar a morte de Richieu, o que se manifesta
inconscientemente em um ato falho. O impacto do desejo de que o filho estivesse vivo é
revelado indiretamente, como a presenca latente apontada por Assmann.

Charlotte Delbo diz que consegue dividir-se nessas duas formas de memoria
(LANGER, 1991, p. 6). Distanciar-se do préprio passado € como uma sedacao
defensiva. Normalmente Delbo opera pela memdria comum, o que faz o passado
parecer tdo distante que ela ndo se identifica com aquela prisioneira degradada de suas
lembrancas. E um outro eu. Mas as vezes a memoria profunda ergue-se dominadora;
Delbo, a sobrevivente, é impotente contra os pesadelos invasivos nos quais aquela
criatura condenada é novamente seu verdadeiro e cristalizado eu.

A memoria profunda é reprimida e inacessivel a representagdo linguistica. Unida
ao trauma, ela revela “a impossibilidade, para a linguagem cotidiana e para a narragao
tradicional, de assimilar o choque, o trauma, [...] porque este, por definicdo, fere,
separa, corta ao sujeito o acesso ao simbolico, em particular a linguagem”

(GAGNEBIN, 2009, p. 51). Isso faz com que a propria linguagem esteja condenada a
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morte junto ao individuo. O questionamento de Friedlander é se, ao fim de toda a
geracdo original de sobreviventes do Holocausto, a memdria profunda estard
completamente perdida para a historia. Uma solucdo parcial proposta por ele € que o
historiador, ou aquele que se ocupe dessa memdria, como Art Spiegelman, possa
concatenar as duas memdrias em seu trabalho. A memoria comum, narrativa e
progressiva, pode ser imbuida de memoria profunda atraves da interrupcéo pela propria
voz do narrador atuando diretamente sobre seu objeto, o que lembraria ao leitor que néo
apenas as memorias séo especificas a um espaco e tempo, mas também a um sujeito que
as constroi. “Tal narrativa simultaneamente acenaria para ambas a existéncia de
memoria profunda, inarticulada, e para sua propria incapacidade de fornecé-la”
(YOUNG, 1998, p. 668).

Para Ruth Kliger as palavras ndo incorporam o trauma porque sdo coletivas e
generalizantes, ndo podem conter a singularidade (ASSMANN, 2011, p. 277). Disto
surge uma aporia: em sua confusdo muda, o trauma busca as palavras. A voz subjetiva,
por sua vez, é o que pode prover as palavras daquilo que lhes falta: a voz ndo narra
recordagdes, ela evoca fantasmas. E essa a voz que Saul Friedldnder sugere que o
historiador se permita ter para preservar algum resquicio da memdria profunda
(retornaremos a este assunto no topico Metalinguagem).

A ruptura decorrente do trauma € um obstaculo para que este seja trabalhado em
narrativa. E justamente essa impossibilidade da narrativa que a torna ainda mais
necessaria (GAGNEBIN, 2009, p. 49). A dupla condi¢do do testemunho traumatico — ao
mesmo tempo impossivel e necessario — serd abordada adiante, no segmento

Testemunho, mas agora trataremos do trauma em outro plano: o legado.

3.2.2 P6s-memoria

Marianne Hirsch, judia romena, filha de sobreviventes do Holocausto,
professora de literatura comparada nos EUA, cunhou o termo “pds-memoria”
(postmemory). Quer dizer uma memdria indireta, construida pelos que ndo viveram a
lembranga propriamente dita, mas s&o conectados a esse passado pelo intermédio das
testemunhas originais ou de midias diversas. Hirsch diz que a no¢do de pos-memoria

deriva do reconhecimento de que um trauma sé € assim percebido a posteriori, através
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de seus efeitos e afetos de permanéncia do passado. Se o trauma é manifesto com o
tempo, diz ela, é natural que seja transmitido entre geragdes (HIRSCH, 2001, p. 12).

Ela nomeou o conceito ao ver a imagem de abertura da historia original de Maus
(a de trés péaginas, publicada em 1972). O quadro (figura 12) estd na pagina imitando
uma fotografia num album e mostra uma cerca de arame farpado atrds da qual ratos
antropomorficos em roupas de prisioneiro olham diretamente para o observador. Uma
seta aponta para uma das pessoas-rato na fileira de tras e indica a palavra: “papai”*. O
desenho € baseado em uma foto famosa que mostra 0 momento em que as tropas aliadas
chegaram ao campo de Buchenwald em 1945 (figura 13). A foto real foi absorvida pelo
jovem Spiegelman em sua historia em quadrinhos como se fizesse parte de seu préprio
album de familia porque essa referéncia visual supre o vazio da impossibilidade de
imaginar por si s6 0 que seu pai viveu no campo de exterminio. O sujeito internaliza tais
midias para dar suporte a construgdo de uma memoria ndo vivida diretamente: “sua
conexdo ao objeto fonte € mediada ndo pela lembranca, mas pela representacao,
projecdo e criacdo” (HIRSCH, 2001, p. 9).

A ideia de pds-memoria a principio servia para falar apenas da “resposta da
segunda geragdo ao trauma da primeira” (HIRSCH, 2001, p. 8) na relagdo entre
sobreviventes do Holocausto e seus filhos, visto ser essa a realidade da prépria autora,
que mais tarde aumentou a abrangéncia da pds-memdria para além das relacfes
familiares e do contexto do Holocausto.

Um exemplo claro dessa assimilacdo representativa em Maus € o conhecido
portdo de Auschwitz que tem sobre si a frase “Arbeit macht frei”. Spiegelman desenhou
0 portdo tanto na chegada de Vladek ao campo * como na saida ao final, mas é provavel
que seu pai nunca o tenha cruzado, passando por outros portdes. A época da evacuacgio
dos prisioneiros, 0 campo ja ocupava uma area maior e 0 portdo estava em seu interior,
ndo em sua borda. Para Marianne Hirsch (HIRSCH, 2001, p. 18), o portdo estd em
Maus por seu “status emblematico”, por ser a mais conhecida e reproduzida fronteira
entre o mundo normal e a surrealidade de Auschwitz. Ela diz, sobre a representacao do

portdo: “O artista precisa disso ndo apenas para fazer a narrativa imediata e “auténtica”:

30 original diz “poppa”. Inexplicavelmente, a edigdo brasileira que contém essa historia, Breakdowns,
da Companhia das Letras, contém apenas a seta, sem 0 nome.
%8 Ver figura 24.
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ele precisa disso como um ponto de acesso (um portdo) para si mesmo e para Seus
leitores p6s-memoriais” * (HIRSCH, 2001, p. 18).

: l ‘

-

Figura 12 — Ur-Maus, MetaMaus, p. 105.

Figura 13 — Buchenwald, Abril 1945. Margaret Bourke-White, Life Magazine.

% “The artist needs it not only to make the narrative immediate and “authentic”: he needs it as a point of
access (a gate) for himself and for his postmemorial readersThe artist needs it not only to make the
narrative immediate and “authentic”: he needs it as a point of access (a gate) for himself and for his
postmemorial readers.”
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Em um exemplo mais direto de internalizacdo de memdria mediada, Spiegelman
conta em MetaMaus (2011, p. 32) que sem perceber quase escreveu uma cena que seria
plagio de um livro que lera. No livro um casal se reencontra em Auschwitz e 0 homem
diz a esposa que o cabelo que foi raspado crescera novamente. Vladek teve um
reencontro semelhante no qual consolou Anja e ndo mencionou cabelos, mas
Spiegelman quase reproduziu o diélogo do livro achando que seu pai o havia contado,
até que percebeu o erro a tempo.

3.2.3 A segunda geracao

Sao chamados “segunda geragdo” os filhos dos sobreviventes do Holocausto.
Como o trauma é definido pela permanéncia, € natural que seus efeitos negativos de
longo prazo atuem sobre os filhos das vitimas, que assim também séo traumatizadas
diretamente na vida familiar e indiretamente pelo Holocausto. O psic6logo Natan
Kellermann (2001), judeu sueco e pesquisador em Israel, expressa que traumas
extremos sdo transmitidos de uma geracgdo a seguinte, mas como isso ocorre € complexo
e deve partir de uma perspectiva abrangente.

Essa transmissdo ndo deve ser tomada por determinismos. As pesquisas
envolvem métodos diferentes que geralmente consistem em entrevistas com
sobreviventes e familiares e, no fim das contas, referem-se a estudos de caso, o que leva
a ressalva do psicologo israelense Dan Bar-On, filho de alemées que migraram da
Alemanha nazista antes do Holocausto:

Obviamente, o estudo de caso ndo deixa espaco para experimentacao rigorosa e
generalizacdo das interpretagBes. Estudos focados em sequelas clinicas ou
psiquidtricas do Holocausto podem ignorar os poderes de adaptacdo e
estratégias de enfrentamento dos sobreviventes do Holocausto e sua prole,
enquanto estudos limitados a descri¢do dos sintomas generalizados e “normais”
de uma vida dificil podem negligenciar os custos emocionais das estratégias de

adaptacéo *° (BAR-ON et al, 1998, p. 333-4).

%0 "Obviously, the case-study does not leave room for rigorous testing and generalising its
interpretations. Studies focusing on the clinical or sychiatric sequelae of the Holocaust may overlook the
adaptive powers and coping strategies of the Holocaust survivors and their offspring, whereas studies
limited to the description of the “normal”, generalised symptoms of a dif.cult life may neglect the
emotional costs of the adaptive strategies.”
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Diane Harvery, judia canadense filha de sobreviventes do Holocausto, assistente
social que trabalha com familias judias, diz que, levando em consideragdo as variagoes e
diferencas entre os de sua geracdo, sdo afetados por semelhantes tendéncias
psicopatologicas: “cré-se que todos tenham sido moldados por uma matriz de
relacionamentos ndo saudaveis com seus pais, com 0s quais eles tentam ao mesmo
tempo se aproximar ¢ se diferengar” ** (HARVERY, 2007, p. 1).

Harvery cita casos em que os filhos percebem seu papel de suporte na familia e
ndo conseguem afastar-se dos pais e emancipar-se emocionalmente. O caso de Art
Spiegelman foi o oposto, o desequilibrio familiar resultou-lhe em rebeldia resoluta. Sua
separacgdo dos pais foi dréstica, quase irreparavel: em 1975, ao mudar-se de volta de Séo
Francisco para Nova York, cidade onde seu pai morava, ele passou quase um ano
fingindo ao pai que ainda estava do outro lado do pais. Quando telefonava para Vladek,
colocava uma toalha sobre o telefone para abafar o som e a ligacdo parecer interurbana
— e claro, ele colocou essa cena numa historia em quadrinhos (SPIEGELMAN, 2011, p.
24). Apenas ao entrevistar Vladek para escrever Maus ele conseguiu desenvolver algum
tipo de relacdo entre filho e pai.

Estudos comparativos entre grupos familiares de sobreviventes e outros néao
relacionados ao Holocausto ndo viabilizam a afirmacdo de que 0s primeiros sdo0 menos
funcionais que os segundos, ou que os filhos dos sobreviventes sdo mais suscetiveis a
psicopatologias que o restante da populacdo (que tém também seus proprios traumas).
Logo, a analise da segunda geracdo ndo deve ser baseada numa diferenciacdo a priori,
mas focada na presenca nos filhos dos sintomas que refletem a experiéncia traumatica
vivida por seus pais, como imagens intrusivas, pesadelos e restricbes afetivas
(HARVERY, 2007, p. 3). Evitando a simples generalizacdo, Kellermann propde que a
pergunta-guia seja contextual: “Quais tipos de pais sobreviventes do Holocausto
influem em quais tipos de criangas de quais maneiras e em quais circunstancias?” *
(KELLERMANN, 2001, p. 6).

A impactante autoconsciéncia (ou autobusca) na obra de Art Spiegelman faz
com que ele seja seu proprio estudo de caso e providencie material muito pertinente a

abordagem da segunda geragdo. Kellermann indica condi¢Ges agravantes para a

L Al are believed to have been shaped by a matrix of unhealthy relationships with their parents with
whom they try to both attach and differentiate from at the same time.”

#2 Which kinds of Holocaust survivor parents influence which kinds of children in which ways under
which circumstances?"
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influéncia negativa na relagdo parental e consequente prejuizo aos filhos. Dos sete itens

listados, Art Spiegelman se encaixa em pelo menos seis:

1. “Prole nasceu pouco depois do trauma dos pais (1945-7955)”: Art nasceu em
1948, enquanto o casal Spiegelman ainda tentava recomecar a vida como
imigrantes na Suécia, antes de partirem para os EUA e recomecarem ainda outra
vez.

2. “Prole foi a unica ou primogénita crian¢a’. Isto €, Art Spiegelman foi o Unico
filho de Anja e Vladek ap6s o Holocausto, carregando sozinho o fardo filial.

3. “Ambos os pais foram sobreviventes”: E 0 caso dos Spiegelman.

4. “Prole foi crianca “substituta” a criangas falecidas”. A ja comentada memoria
profunda de Vladek mostra que o pai inconscientemente associava o filho morto
na infancia, Richieu (figura 14), e o filho posterior, Art. O proprio Art refere-se
ao seu “irmao fantasma” (SPIEGELMAN, 2005, p. 175), um filho ideal como

ele nunca poderia ser. No mesmo trecho ele diz & esposa:

Quando eu era crianca, ndo pensava muito nele... pra mim era uma grande foto
meio apagada na parede do quarto dos meus pais. [...] Ndo precisavam de foto
minha no quarto... eu estava vivol../ A foto nunca se enfurecia, nunca
arrumava confusdo... era um filho ideal. E eu, um pé no saco. Ndo dava para
competir./ Nunca falavam no Richieu, mas aquela foto era uma espécie de
critica. Ele teria sido médico, teria casado com uma menina judia bem rica...
idiota. [...] D& medo ter ciime de um irmao que ¢ s6 uma foto”.

Figura 14 — Richieu, Maus, p. 161.
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Art sentia-se fracassado como substituto.

5. “Pais passaram por extraordindrio sofrimento mental e significativa perda de
familia préxima e como resultado ficaram muito perturbados.” Além da
perseguicdo racista e do tratamento sub-humano, os Spiegelman perderam a
maior parte de seus parentes até 1945. Em MetaMaus ha a arvore genealdgica de
Art demarcando os que foram vitimas do nazismo. A arvore representa um vazio
horrivel. Dos Zylberberg mortos restaram algumas fotos guardadas pela
governanta. Dos Spiegelman, nem isso. Apenas um dos varios irmaos de Vladek
sobreviveu a guerra. Art ndo teve avos. Seu irmédo foi morto pela cunhada, que
se matou. Esse ato pode ter representando grande influéncia no suicidio de Anja,
em 1968. O Unico irm&o sobrevivente de Anja morreu em um acidente em 1964.

6. “Falou-se muito do trauma, ou muito pouco’. As repetidas entrevistas de Art
com Vladek para poder escrever Maus mostram que o filho conhecia muito
pouco da vida pregressa dos pais. Art também ndo conhecia a histéria da méae ao
ponto de s6 poder falar dela em Maus segundo o que foi narrado por Vladek.
Quando era crianga, os pais falavam polonés ao conversar sobre a vida na
Polbnia, na guerra e na escraviddo, idioma que nao ensinaram ao filho — aquele
passado ndo era acessivel para ele, mesmo sendo parte da mesma familia. Os
cadernos de diarios que poderiam ajudar a resolver essa auséncia foram
gueimados e, somando o suicidio, deixaram uma lacuna definitiva na
compreensdo do cartunista. Também sobre o irmdo Art sabia pouco, como se
pode ver na citagdo acima em que ele enfatiza em negrito “nunca falavam no
Richieu”. Na verdade ele sabia tdo pouco do irmdo que a grafia do nome em

Maus € incorreta: o certo seria Rysio.

Apesar da dificuldade conclusiva de tais estudos, Kellermann, em leitura dos
estudos da area e por sua experiéncia profissional, considera que o contetdo traumatico
transmitido atua em quatro areas do individuo: o eu, a cognicdo, a afetividade e a

funcionalidade interpessoal, 0 que ocorre em quatro modelos de transmisséo:

a) Relacionais e psicodindmicos: Este modelo de tendéncia psicanalitica enquadra
0s aspectos inconscientes da transmissao do trauma por filhos que absorvem os
medos e repressdes dos pais, que podem ser comunicados por atos vestigiais,

como suspiros profundos, choros repentinos e pesadelos (HARVERY, 2007, p.
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2). Anja, apés viver sob a sombra de perseguicdes, deportacdes e exterminio, o
que resultou na perda de praticamente toda a familia, ficava ansiosa com a
auséncia do marido. Em Breakdowns, uma tirinha mostra um dialogo entre mée
e filho: “estou preocupada, seu pai ainda nao chegou!”, diz Anja. Art responde:
“Vocé fica assim toda noite!” (SPIEGELMAN, 2009, p. 2), mostrando que o
medo da mé&e era perceptivel e marcante ao ponto de perdurar na memoria e ser
representado em quadrinhos. Um exemplo de como a influéncia inconsciente se
manifesta € por pesadelos. Art, por exemplo, sonhava com soldados da SS
invadindo sua classe da escola para levar embora as criangas judias. Sua psique
era tdo marcada pela ideia das cAmaras de gas que as vezes ele imaginava que
seu chuveiro lancaria Zyklon B ao invés de 4gua (SPIEGELMAN, 2005, 176).
Vladek tinha uma conduta pratica e utilitarista. Também em Breakdowns ha uma
sequéncia que mostra Art quando crianga, na sua pacata vida em Rego Park,
insistindo em desenhar e ler quadrinhos enquanto o pai tentava ensinar-lhe algo
Gtil: arrumar uma mala. Impacientemente, ele argumenta que “E importante
saber fazer as malas! Ja tive que correr muitas vezes s6 com 0 que eu podia
carregar!” (SPIEGELMAN, 2009, p. 9). Francoise o descreve: “E
claustrofdbico ficar com Vladek. Vocé encosta a mdo numa coisa e ele pde no
lugar... E tdo ansioso”, ao que Art lhe responde “Ele nunca aprendeu a relaxar”
(SPIEGELMAN, 2005, p. 182). Mesmo o utilitarismo evocava tragédias

passadas.

Socioculturais: Os pais sdo modelos, inclusive em referéncias negativas. A
transmissdo da-se pelos comportamentos e atitudes paternos de forma
consciente, principalmente na criacdo dos filhos, como o0s ensinamentos,
proibicdes, tabus e medos. Essa questdo, de uma forma geral, ndo define os
sobreviventes de uma forma geral como pais mais ou menos inadequados que a
maioria dos outros pais, mas pode afetar a prole profundamente. As primeiras
duas paginas de Maus formam uma espécie de prologo que demonstra essa
transmissdo. Art tinha 10 anos (esta cena foge as trés vias cronoldgicas que
estruturam o livro, é o nico momento de sua infancia retratado) e chora porque
seus amigos o deixaram para tras, sozinho, quando ele caiu dos patins. Vladek,

ao ouvir o que aconteceu, retruca: “Amigos? Seus amigos?.../ Se trancar elas em
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(SPIEGELMAN, 2005, p. 6). Assim, 0 que parecia apenas um incidente comum
entre criancas é interpretado ao nivel de sua experiéncia em campo de
exterminio. Spiegelman também relata outras fixagdes do pai com o passado,
como o fato de ele dizer ao filho que nédo usasse produtos de fabricacdo aleméa
(como sua caneta de desenho) e que nunca viajasse a Pol6nia, mesmo em 1979,
“pois 14 matam judeus” (Spiegelman chama a atencdo para o verbo no presente)

(SPIEGELMAN, 2011, p. 158, 60). Art usou a caneta e viajou mesmo assim.

Sistemas familiares e comunicacdo: Referem-se a contextos familiares em que
todo o ambiente é relacionado ao Holocausto; o circulo familiar e social é como
uma ilha isolada e alienada na qual o passado é sempre presente, 0 que
intensifica 0 compromisso entre seus integrantes, podendo levar a problemas de
individuacdo e separacdo. Sem avds e com apenas um tio no pais, a familia de
Art consistia nos dois pais sobreviventes do Holocausto (e o “irmao fantasma”
que ndo sobreviveu). O circulo de sobreviventes se estendia a conhecidos,
vizinhos, bem como Mala, a segunda esposa de Vladek. O vinculo entre os
sobreviventes podia parecer maior que 0s que tinham com seus préprios filhos
(EISENSTEIN, 2007, p. 158). Art, aos quatro anos, ja via 0s sobreviventes
como uma espécie de fraternidade da qual seus pais faziam parte
(SPIEGELMAN, 2011, p. 13). Quando Art procurou um psicanalista encontrou
Pavel, também sobrevivente de campos, transferindo a ele a relacdo
interrompida pela morte do pai. Ao mesmo tempo, as historias “da Guerra”
chegavam até ele em fragmentos repentinos, “momentos desconectados”, como
ele chama, sem qualquer contexto ou preparacdo. O caso exemplar para Art é o
de sua mée, andando com ele a caminho de casa precisando urinar, o que a faz
lembrar e narrar como essa situagdo acontecia no campo: durante os trabalhos
forcados, se urinasse fora do horario previsto para isso, podia ser espancada e
morta pelas kapo, precisando da ajuda das companheiras para oculta-la enquanto
se aliviava (SPIEGELMAN, 2011, p. 14). Numa anedota em Breakdowns, Art,
aos seis anos, pergunta aos pais porque disseram (em polonés, que ele adaptou-
se a compreender um pouco) que ninguém queria sentar perto de certa pessoa.
Vladek explicou que esse homem era Sonderkommando, levava judeus ao forno
sendo ele mesmo seria jogado 14, e diziam que ele levou ao forno os corpos de

sua esposa e filho. Anja entdo disse a Art que voltasse a dormir sem se
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preocupar com a conversa dos adultos. Para 0 menino, essas migalhas néo

criavam entendimento, apenas medo.

d) Bioldgicos ou genéticos: Esse modelo de transmissdo assume a possibilidade de
predisposicdo genética ou bioguimica passada dos pais ao filho na forma de uma
deficiéncia neuroquimica, vulnerabilidade e tendéncia & Sindrome de Estresse
Pds-Traumético. Embora ndo conclusivo e polémico no tocante a
hereditariedade de caracteristicas mentais (que pode abrir espaco a
generalizacGes deterministas ou até racistas), esse modelo ndo deve ser
descartado, mas considerado em relacéo a peculiaridade dos casos especificos e
em conjunto com os demais modelos. Anja Spiegelman, por exemplo, cometeu
suicidio na meia-idade, mas desde a juventude apresentava depressao, chegando
a ser internada em um sanatorio de luxo e querendo desistir da vida no periodo
de fuga dos guetos. Seu filho Art foi afetado por esse quadro — ainda que néo se

possa afirmar se direta ou indiretamente.

A posicdo de Kellermann prop8e uma visdo integrada desses modelos, evitando

incorrer em determinismos:

Tal visdo deve reconhecer a intrincada interacdo entre diferentes niveis de
influéncia transgeracional, sugerindo que a transmissdo de trauma é causada
por um complexo de multiplos fatores relacionados, incluindo predisposicdo
bioldgica, histérico de desenvolvimento individual, influéncias familiares e
situacdo social. Se hereditaria ou infligida pelo ambiente, a transmisséo do
trauma pode entdo ser explicada como sendo influenciada por um ou todos
dos acima mencionados, psicodinamico, sociocultural, sistema familiar e
fatores biolégicos, ou por uma combinagio “ecologica” destes *
(KELLERMANN, 2001, p. 13).

3.2.4 Legado

Bernice Eisenstein, judia canadense, ilustradora, filha de pais sobreviventes do
Holocausto, explica: “Perdi algo que nunca tive” (EISENSTEIN, 2007, p. 25). A

*<Such a view must acknowledge the intricate interplay among different levels of transgenerational
influence, suggesting that trauma transmission is caused by a complex of multiple related factors,
including biological predisposition, individual developmental history, family influences and social
situation. Whether hereditary or environmentally inflicted, trauma transmission can thus be explained as
being influenced by any or all of the above mentioned psychodynamic, sociocultural, family system and
biological factors or by an “ecological” combination of these”.
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identidade familiar é parte integrante da identidade individual. Mesmo que a geracao
seguinte ndo tenha vivido o momento do trauma, ela capta as reverberagdes, os ecos dos
fantasmas que assombram a ignoréncia de sua propria historia. Bernice comparou 0

conhecimento do Holocausto a uma droga que a fazia buscar sempre mais:

Meus pais nem imaginam que sdo traficantes de drogas. Jamais imaginariam
o tipo de “barato” que H causa. Essa droga me faz querer mergulhar mais e
mais dentro dela, levando-me de casa para 0 cinema, para a biblioteca, onde
eu posso, sozinha, ver cada filme e ler cada livro acerca do Holocausto. [...]
Quando eu tinha cerca de vinte anos, inalei o romance de André Shwarz-Bart,
O Ultimo dos Justos, trés vezes, para sentir o mesmo “barato” varias vezes,
chegando a transcendéncia suprema de Primo Levi, que me deixou
nocauteada, debaixo de minha cama, encolhida em posicdo fetal, tremendo e
querendo mais (EISENSTEIN, 2007, p. 20).

Por qué? Pela pés-memoria: “porque eu queria ver uma reconstituicdo de
Auschwitz e imaginar minha mae e meu pai, de pé, no fundo da tela entre os outros
prisioneiros famintos. Achei que, assim, poderia encontra-los” (EISNESTEIN, 2007, p
21). Quando tinha 11 anos ela, seus pais e varios dos amigos da familia assistiram ao
julgamento do SS Adolf Eichmann pela televisao. Ali ela viu imagens de “pilhas de
esqueletos” e percebeu que aquilo estava ligado a tatuagem numérica que os adultos ao
seu redor traziam no braco esquerdo. Ela sabia que os pais haviam sobrevivido ao
Holocausto, mas pela primeira vez viu a que eles sobreviveram. Ela precisava saber

mais.

Entretanto, desde o inicio, eu sabia que 0 passado era territério que ndo devia
ser explorado. Aprendi isso nas muitas vezes que lhe perguntava a respeito.
Meu pai comecava a responder com alguma dose de boa vontade e logo
parava, E chorava. Calada, sentada ao lado dele, eu ndo queria forca-lo a ir
adiante. Movida pelo desejo de saber mais, sobrou para mim encontrar,
sozinha, as pecas do quebra-cabecas de seu passado (EISENSTEIN, 2007, p.
36).

A memodria inexprimivel veio por seus intermediarios viciosos.

E impossivel pensar aonde pode chegar uma imaginagio obcecada com tudo
isso. No entanto, para me livrar desse habito, dessa intimidagdo, eu teria que
vendar os olhos, vedar os ouvidos, colar os labios e ignorar a verdade de que
sem 0 Holocausto eu ndo seria quem sou. Ele me crestou, me marcou com 0s
pontilhados no antebragco e me puxou inexoravelmente para seu interior como
parte de sua prole. A memdria coletiva de uma geracdo fala e eu preciso
ouvir, ver e sentir seus horrores e seu ultraje (EISENSTEIN, 2007, p. 26).
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O processo foi semelhante com Art Spiegelman. Também se deparou com o
Holocausto a partir do julgamento de Eichmann e de um livro que sua mae tinha sobre o
nazista, com imagens fortes. Depois disso ele encontrou mais material nas estantes dos
pais, mas que ndo relacionava a um esclarecimento pessoal. Art ndo era obcecado pelo
Holocausto na juventude, mas tinha sua imaginacéo e pesadelos. A obsessdo veio com a
longa e imersiva producdo de Maus; chegou a ficar “viciado em memorias de
sobreviventes” (SPIEGELMAN, 2011, p. 45), lendo compulsivamente tudo o que podia
cada vez que se preparava para comecar um novo e desgastante capitulo. Quando
comecou a questionar o pai, ja adulto, sentiu que Vladek empenhou-se em contar “como
se fosse meu direito de nascenga saber essas coisas” * (SPIEGELMAN, 2011, p. 14).

Esse direito inato € um legado ambiguo: é importante para o individuo, mas
também é seu fardo involuntario, talvez até inevitdvel. No livro Breakdowns,
Spiegelman aborda o tema numa tirinha em que traz um presente para seu filho Dash
(figura 15). O bau tem uma grande fechadura e quando o menino abre, liberta um
dragdo com chapéu de prisioneiro de Auschwitz e uma bizarra lingua com o rosto de
Hitler. O monstro o ataca com fogo. “Esta na familia faz um tempao! Meu pai me deu
quando eu era pequeno...”, diz Art, sorridente. “E agora estou dando para vocé! [...] Te
faz sentir tdo desprezivel que vocé acha que ndo tem direito nem de respirar! [...] Um
dia vocé vai poder passar para o seu filho!” (SPIEGELMAN, 2009, p. 16-7). Essa
interacdo se da em tom trivial, como se realmente fosse um presente de familia. Dash,
chamuscado, encolhido com a cabeca escondida entre os bracos (na mesma posi¢do que
0 pai se desenha ao regredir a Prisioneiro, como serd visto a frente), ndo se defende do
pai, mas agradece sem alegria, resignado.

TE FAZ SENTIR TR0 PESPREZ(VEL Que . ) F
N:\-I‘\ QUE NAO TEM DIREITO | VAL POPER

PASSAR PARA 0

Figura 15 — Heranca de familia, Breakdowns, p. 16-7 (quadrinhos reorganizados para

esta ilustracdo).

# <[] like it was my birthright to know these things.”



93

A historia familiar € um abismo que o individuo sente que precisa atravessar
para conhecer sua prdpria origem. E uma tentativa vd de transpor essa distancia
insuperavel e, assim, cumprir seu dever de integrar a familia. Art diz para Francoise:
“Sei que ¢ maluquice, mas até que eu gostaria de ter estado em Auschwitz com meus
pais para poder saber mesmo tudo o que sofreram!... Acho que ¢é algum tipo de culpa
por ndo ter passado pelo que eles passaram no campo de concentracdo.”
(SPIEGELMAN, 2005, p. 176).

Art Spiegelman, porém, teve seu proprio carcere, um metaférico. Em
Prisioneiro do Planeta Inferno — Historia de um caso (figura 16) ele expressa seus
sentimentos afetados pelo suicidio da mé&e através de uma histdria ilustrada por
opressores desenhos expressionistas e conteudo fortemente negativo. As quatro paginas
estdo repletas de culpa, rancor, remorso e desesperanca; ¢ uma HQ que nédo é digerida
facilmente. Nela, Art € o prisioneiro do titulo e traja o uniforme listrado dos detentos
dos campos nazistas. Com esse recurso 0 autor projeta o passado dos pais sobre si
mesmo, reivindica o trauma, anuncia-se como membro da familia destruida e define-se
prisioneiro de uma Auschwitz pessoal. Assim como os ratos de Maus, o uniforme é uma
metafora visual que representa a condi¢do do autor-personagem, mas ndo esta realmente

ali. O uniforme enfatiza a alienacdo de Art, solitario e perdido na realidade familiar.

FICAMOS DE LUTO A SEMANA ... MAS FIQUEI A MAIOR PARTE DO TEMPO
TODA... 05 AMIGOS DE MEU PAI SOZINHO COM MEUS PENSAMENTOS. ..
OFERECIAM HOSTILIDADE COM :

AS CONDOLENCIAS...

Figura 16 — Prisioneiro no Planeta Inferno, Breakdowns, p. 36.
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Segundo uma tira coletada em Breakdowns, Art percebeu que seus acessos de
raiva eram na verdade manifestacdo da raiva por sua mae que se matou e, com isso, 0
abandonou. A resposta do artista foi representar esse sentimento na historia em
quadrinhos, mesmo que ela ndo correspondesse ao luto socialmente aceito que lamenta,
se apieda e honra os mortos. Ao contrario, Art acusa a mée de assassina. Nos ultimos
quadros, oculto atras das grades, ele diz “Parabéns!... Vocé cometeu um crime perfeito...
Me pos aqui./ Deu curto nos meus circuitos...Cortou minhas terminagdes nervosas... E
cruzou meus fios!.../ Vocé me assassinou, mamae, e me deixou aqui pra levar a
culpa!!!” (SPIEGELMAN, 2005, p. 105). Nesse monologo a incuravel ferida do trauma
equivale a assassinato. Anja cometeu o suicidio, mas Art sentia a culpa: na mesma
pagina a historia mostra a Ultima vez que o filho viu a mae. Ela perguntou se ele ainda a
amava. A reacao de Art, deitado na cama, foi virar-se dela ¢ responder friamente “Claro,
mae”, enquanto a narracdo de sua consciéncia diz “...Virei ofendido com o jeito como
ela apertava o corddo umbilical.../ ...Ela saiu e fechou a porta!”. A porta foi fechada para
o futuro, para uma resposta a angustiante davida se havia algo que ele poderia ter feito,
para a saida da prisdo interna a qual foi condenado (ou talvez ele mesmo condenou-se
em punicdo).

Prisioneiro foi reproduzido em Maus com bordas pretas. Isso a torna facilmente
localizavel no livro, pois, se olha-lo fechado pelo lado das paginas, a borda preta surge
como uma linha escura maculando e rompendo a obra. Bem ali, sob a cicatriz, esta o
grande trauma.

Duas outras vezes, em Breakdowns, Spiegelman se desenha com o mesmo
uniforme para dizer momentos em que ele retornou a condicao de prisioneiro, sentindo
os efeitos duradouros do trauma pelo suicidio materno. Uma vez em especial foi em
2005, revendo fotos (figura 17). A tira tem seis quadrinhos: 1) o artista sentado a
escrivaninha olha fotografias (“Querido diario, relembrando os tempos em que fiz
“Prisioneiro do Planeta Inferno”, topei com uma caixa de fotos velhas de familia.”); 2)
ele levanta tomado de surpresa (“Nao costumo confundir arte com terapia (fazer arte é
mais barato), mas, até entdo, eu realmente achava que Planeta Inferno me ajudara a
lidar com o suicidio de Anja...”) 3) e entdo uiva de dor com a mao na barriga (“33 anos
depois de desenhar a histdria, 37 anos apos a morte da minha mde, eu nao esperava

'9,

aquele golpe!”). 4) O quadrinho seguinte ¢ uma idilica fotografia real da mae e o filho
sorrindo na varanda da casa, lendo uma HQ juntos. Ela representa uma implacéavel

erupcdo da memoria, uma feliz e dolorosa ruptura na realidade da tirinha — como o
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corvo que diz “nunca mais!”. 5) O artista estd prostrado no chdo, chorando (“Eu
simplesmente ndo esperava tombar, vitima de um ataque completo de panico”). 6) O
artista é mais uma vez o antigo prisioneiro no Planeta Inferno, uniformizado, sentado no

chéo, rosto escondido, capaz apenas de um gemido.

Ev simplesmente nio
Tombar, vitima de vm ataque
completo de panice.

TYP \ -~ A

Figura 17 — Ainda prisioneiro, Breakdowns, p. 6.

O traumatizado é um Outro de si mesmo.

3.3. Testemunho

Sobreviver ndo é o fim da luta. Testemunhar € parte do calvario, como um

epilogo que se estende demais.

Os sobreviventes, aqueles que ficaram e ndo se afogaram definitivamente,
ndo conseguiam esquecer-se nem que o desejassem. E proprio da experiéncia
traumatica essa impossibilidade do esquecimento, essa insisténcia na
repeticdo. Assim, seu primeiro esfor¢o consistia em tentar dizer o indizivel,
numa tentativa de elaboracdo simbolica do trauma que lhes permitisse
continuar a viver e, simultaneamente, numa atitude de testemunha de algo
que ndo podia nem devia ser apagado da memdria e da consciéncia da
humanidade (GAGNEBIN, 2009, p. 99).

Para quem sofreu experiéncias traumaticas, o testemunho ¢é virtualmente
impossivel e vitalmente necessario. Este segmento tratard de duas testemunhas: Vladek,

que fala de si, e Art, que fala de Vladek e de si mesmo. Ambos testemunham também

em nome de outros, mortos e sobreviventes.
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3.3.1 Impossibilidade

Walter Benjamin comentou sobre a Primeira Guerra Mundial: “Na época, ja se
podia notar que os combatentes voltavam silenciosos do campo de batalha. Mais pobres
em experiéncias comunicaveis, € ndo mais ricos” (BENJAMIN, 2012, p. 124). A
ruptura traumatica revela a impoténcia diante da discrepancia entre a experiéncia vivida
e a representacdo linguistica. Aleida Assmann explica que isso ¢ porque “as palavras
ndo incorporam o trauma nelas mesmas; por pertencerem a todos, elas ndo acolhem
nada de incomparavel, especifico ou Unico, muito menos a singularidade de um terror
persistente” (ASSMANN, 2011, p. 277).

Dori Laub (1995, p. 65) diz que ndo houve testemunhas do Holocausto enquanto
0 mesmo ocorria. Os paises em guerra com a Alemanha desconheciam ou ignoravam a
situacdo dos campos. O mesmo ocorria com 0 povo alemdo, que em geral ndo se
importava em saber dos prisioneiros, inclusive porque estes eram enviados para fora do
pais, para o Leste. Os Unicos a conhecerem a realidade eram os encarregados do
genocidio, mas os perpetradores ndo servem de testemunha aos mortos porque viram
tudo de uma posicdo diametralmente oposta — ndo poderiam compreender ou resgatar as
vozes das vitimas. Quando o0s exércitos inimigos se aproximaram, 0S nazistas
desmontaram suas instalagcdes polonesas para fugir sem deixar rastros que indicassem
seus crimes. Ja os prisioneiros ndo podiam testemunhar por estarem trancafiados e
destinados a morte. O plano era que 0s vestigios de sua existéncia fossem apagados, sua
memdria impedida juntamente a identidade abolida. Para os prisioneiros o Lager se
tornou um paradigma que alterou a propria realidade como um todo. O Lager
impregnou os prisioneiros, contaminou-lhes a visdo — tornou-se 0 mundo.

Os prisioneiros jamais teriam condi¢fes de permanecer 0s mesmos apos os dias
extremos nos campos de concentragdo e exterminio. Sua visdo de mundo mudou e,
depois de libertados, imaginavam que encontrariam um mundo também mudado diante
de tanta dor e morte provocadas pela guerra. Para Todorov (1995, p. 290), o que
aconteceu foi o inverso: 0s sobreviventes se depararam com um decepcionante mundo
normal que ndo foi transformado. Os mortos foram-se em véo e 0s sobreviventes ndo
mudaram a realidade. Nada positivo péde ser resgatado ou produzido de todo o
sofrimento. Diante da vida limitrofe que conheceram, a vida cotidiana parecia futil e
menos real, uma ilusdo insustentavel, prestes a romper (Vladek ensinou Art a empacotar

a mala eficientemente para o caso de fugas de emergéncia). O sobrevivente sente a
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distancia entre a sua percepcao entranhada e a realidade que o cerca, é alienado dessa
normalidade e, assim, constitui o Outro por exceléncia, alguém cujo referencial é
incomunicavelmente peculiar, bloqueando seu acesso ao proximo. Mesmo se alguém
quisesse ouvi-lo, 0 sobrevivente tem a certeza de que jamais podera ser compreendido
(LANGER, 1991, p. xiii). Segundo Selligman-Silva (2008, p. 69), a realidade do campo
é tdo estranha a tudo o que os prisioneiros viveram antes e depois que o proprio sujeito
duvida da propor¢do daquilo que viveu. A experiéncia extrema é sublime: algo téo
desproporcional cujo Unico parametro de medida € a si mesmo e, por isso, €
irreconciliavel com a realidade comum, inverossimil até mesmo para o proprio sujeito
da lembranca traumatica. Tudo isso o silencia.

Quando o sobrevivente busca sua voz, ele encontra novo obstaculo: o mundo
ndo quer ouvir seu testemunho de experiéncias dissonantes da realidade comum do
ouvinte. Quem Ihe der ouvidos deve estar disposto a alterar sua percepc¢do — distorcé-la
— até que seja possivel sintetizar e integrar a visdo de mundo comum o horror sem
sentido. Ouvir também significa compartilhar do que o outro tem consigo.

Para evitar esse fardo, a solucdo mais simples é distanciar-se e relegar a
violéncia extrema a singularidade, a excecao inesperada e desconectada da realidade
imediata. Por isso, como vimos, Bauman ficou perturbado ao constatar que a sociologia
ndo mudou apo6s Auschwitz, preferindo estudar o Holocausto como um recorte isolado.

Primo Levi contou que tinha um sonho recorrente durante e apds sua prisdo em
Auschwitz: ele retornava para casa e tentava contar sua histdria, mas as pessoas iam
embora sem lhe dar ouvidos (LEVI, 1988, p. 85). Outros prisioneiros também eram
assombrados pelo mesmo pesadelo. Os que se recusam a ouvir € vao embora “ndo
querem permitir que essa histéria, ofegante e sempre ameacada por sua propria
impossibilidade, os alcance, ameace também sua linguagem ainda tranquila”
(GAGNEBIN, 2009, p. 57). Porque caso nos parassemos para ouvir o esforco ndo
pararia por ai: “seriamos obrigados a repensar radicalmente a propria vida”
(TODOROV, 1995, p. 281).

Os préprios contemporaneos ainda livres custavam a acreditar nos testemunhos
do que acontecia aos judeus que eram gradativamente levados embora dos guetos e
nunca mais vistos. Vladek disse a Art: “mesmo daquele outro mundo, pessoas volta e
conta. Mas ndo acreditavamos.” (SPIEGELMAN, 2005, p. 90). Primo Levi,
prisioneiro novato e inexperiente em Auschwitz, ndo podia acreditar nas sele¢Oes, nas

camaras de gas e nos crematdrios, mas teve que aceitar os indicios: chegaram de trem
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com ele mais de 500 pessoas. Apenas 125 ingressaram no Lager, sendo 96 homens. Em
dois meses, 40 destes restavam (LEVI, 1988, p. 72). O que mais poderia ter-lhes
acontecido naquele lugar absurdo? Trés anos apds sair de Auschwitz, suas lembrancas
parecem-lhe kafkianas: “Hoje — neste hoje verdadeiro, enquanto estou sentado frente a
uma mesa, escrevendo —, hoje eu mesmo ndo estou certo de que esses fatos tenham
realmente acontecido” (LEVI, 1988, p. 152).

No mundo po6s-Auschwitz, principalmente nos lugares distantes que ndo foram
palco da Segunda Guerra Mundial, era ainda mais dificil ter um ouvinte. Quando Art
falou ao pai que queria escrever aquele livro, a resposta foi: “precisar de muitos livros,
minha vida. Ninguém quer ouvir esses histdrias. [...] Devia gastar tempo com desenhos
que dar algum dinheiro” (SPIEGELMAN, 2005, p. 14). Para seu desapontamento, nem
mesmo 0s parentes que moravam com eles nos EUA, Herman e Helen, irméo e cunhada
de Anja, quiseram ouvir o que 0s sobreviventes tinham a contar (SPIEGELMAN, 2011,
p. 14). Quando Anja e Vladek tentavam narrar o tempo da guerra 0s parentes 0S
interrompiam para evitar os detalhes. Quando aqueles falavam da fome, 0s outros
respondiam que nos EUA também houve escassez de alimento, como se ndo pudessem
compreender que a generalizagdo da palavra “fome” enganosamente parecia equiparar
suas experiéncias que eram, no entanto, tdo distintas. Ou talvez ndo quisessem ouvir
justamente porque ndo queriam compreender a catéastrofe que ceifou a filhinha e a quase
totalidade da familia. Mas, para Vladek, se nem 0s mais préximos deram ouvidos, por
que leitores, esses distantes an6nimos, se interessariam por sua historia alienigena?

Art Spiegelman representa esse estado de “outridade” pela separa¢do linguistica
na sintaxe quebrada que seu pai emprega na lingua inglesa. Mesmo morando nos EUA
ha 30 anos, Vladek, como o judeu errante, € como um apatrida que nao pode adequar-se
ou sequer dominar a lingua que ndo ¢ sua. Ele permaneceu um Outro, um estrangeiro,
sua fala é vestigio disso. A norma da lingua inglesa escapa a cada sentenca, efeito
intensificado com a influéncia do iidiche. Isto € um ponto crucial em Maus ao ponto de
Spiegelman comprar de volta seus direitos vendidos a uma editora alem& que ndo se
empenhou o suficiente para que a traducdo destacasse a peculiaridade judaica e a
excentricidade da fala de Vladek. “Nao é decoragdo; estd no coragdo da obra” *, disse 0
autor (SPIEGELMAN, 2011, p. 155). Ele verificou as traducdes para os idiomas mais

conectados ao livro: alemé&o, polonés, hebraico e francés (porque sua esposa Frangoise é

4 «It’s not decoration; it’s at the heart of the work.”
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francesa e pela importancia da Franca para o campo dos quadrinhos). A primeira
traducdo brasileira, pela Editora Brasiliense (por Ana Maria de Souza Bierrenbach), ndo
teve esse filtro e corrigiu toda a estrutura para adequar-se ao portugués normativo. Nela,
nada distingue a fala de Vladek a de qualquer outro. A traducédo posterior, pela Cia das
Letras (por Antonio de Macedo Soares), buscou corrigir isso atribuindo a Vladek um
sotaque que para O brasileiro soa germanico, com estrutura imprecisa, verbos
indevidamente no infinitivo e inversdo do género de varios artigos e substantivos em
relacdo ao uso comum (o que reflete o fato de que varios nomes tém géneros opostos
nas linguas portuguesa e alemd, induzindo o aprendiz ao erro; ja em inglés, lingua
original de Maus, 0 género é menos evidente). Abaixo temos exemplos dessa diferenca
nas figuras 18, 19 e 20:

NO. FoR A LONGERTIME \T WAS BETTER
THERE. IR HUNGRARY FORTHE JEWS 1+

BUT THEN, NEARTHE VERY FIN\SH OF THE
WAR, THEY ALL 66T PUT ALS0 To AVSCHWITZ.

| DON'T GET IT...
WASNT HUNGARY
RS DANGEROV,
RS POLAND?

SHE TOLD ME THESE TWO
ACQUANTANCES VISITED
OFTEN TO HER ON THURS-
PN EVENINGS... TODAY

WAY MANBE A MONDAY...

Qﬂnl .

8 el

ELA CONTOU QUE ESSES NAG ENTENDY,.. NAO .NA WUNGRIA FO| MELH.

0015 CONKECIDOS SEMPRE | A MUNGRIA NAO WPEUS POR Ma\sm TeMpd ...%\IA:E“POI‘)?

A NGITAVAM B9 QUINTAS ] €RA PERIGSA Co- ( [ PERTO Do FiM DA GUERRA . TAMBEM ForAM
A NOYTE . ESTAVAMOS MO A POLENIA? 10oD0§ LEVAPOS PARA AUSCHWITZ.

NUMA SEGUNIA-FEIRA .

tA0, POR TEMPO GRANDE, PARA JUPEVS
ERA MELHOR LA NO HUNGRIA..,

MRS PERTO PA QUASE FIM PE GUERRRA,

ELES Fol TOPOS PARA AUSCHWITZ,

PASSAPORES VISITAVAM | A HUNGRIA

ELA BASTANTE NA NAO0 ERA TAO
QUINTA PE NOITE... HOJE PERIGOSA?
ERA SEGUNDA, ACHO...

A
Y

) ;///.‘
"‘n /{‘//W;/Z "’3\ 78

Figura 20 — Linguagem quebrada de Vladek, Maus, p. 148, Companhia das Letras.
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Além disso, a traducdo mantém o uso de interjeicOes iidiches como 6i (oy) e nu,
0 que provavelmente ndo é o bastante para preservar a aura judaico-polaca que Art
Spiegelman pretendia. De toda forma, tal representacdo social de judeu-europeu é
menos expressiva no Brasil que nos EUA, o0 que minimiza a possivel perda na
adaptacdo. A grafia ainda causa estranhamento o bastante para que o leitor perceba
claramente que a fala de Vladek trata de uma identidade peculiar — nem mesmo os
demais sobreviventes de campos, como Mala e Pavel, falam assim.

A forma da fala de Vladek também serve a alternancia temporal da narrativa. As
falas do jovem Vladek sd@o normalmente estruturadas, fluentes, uma vez que ele esta
falando polonés, sua primeira lingua, aumentando a distancia entre o Vladek narrador e
o0 das memorias. Graficamente, o Vladek idoso se expressa em balGes de fala nos
quadrinhos do presente sincrdnico e caixas de narracdo diacrdnicas nos quadrinhos das
memorias, enquanto o Vladek-jovem ndo tem a consciéncia de narrador, sendo

exclusivamente um personagem com baldes de fala imediatas.

3.3.2 Moral

O subtitulo do primeiro volume a publicar os capitulos compilados de Maus é
eloguente: Meu pai sangra historia. O ato de narrar é transformado pela metafora de
sangramento: a histdria de Vladek é contada visceralmente, como se vertida atraves das
feridas. A propria histéria equivale ao sangue, ao liquido vital que se esvai na violéncia.
“Sangrar historia” tem duplo reflexo; diz que a historia desse pai ¢ marcada pela
violéncia e que conta-la é também violento e doloroso, como uma ferida que, reaberta,
derrama sangue uma vez mais.

Como vimos acima no segmento Esquecer, a lembranca narrativa fere e
consome a vida. O sobrevivente-narrador sabe disso, sente isso, sequela que Jorge
Semprun quis evitar. Testemunhar da dor € um ato consciente, uma cura (utépica?) pelo
sangramento, como Se assim a contaminagdo do trauma pudesse ser esvaziada num
sacrificio ambivalente.

Além de lembrar o sofrimento, testemunhar é expor a vergonha, segundo
Todorov:

Sé se deve escrever se for capaz de assumir as piores humilhagGes que o
campo infligiu aos detentos. [...] H& em primeiro lugar, a vergonha da
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lembranca. Nos campos, o ser individual fica privado de sua vontade; é
obrigado a cumprir uma série de atos que reprova, pior, que julga abjetos,
quer tenha de obedecer as ordens, quer seja esse o Uinico meio de sobreviver.
E a vergonha da mulher violada, como observa Améry: logicamente, o
criminoso-violador é quem deveria ter vergonha; na realidade, é sua vitima
que tem, pois ndo consegue esquecer que foi reduzida a impoténcia, a
alienacéo total da sua vontade (TODOROV, 1995, p. 43, 289).

Também ha a vergonha de ter-se corrompido a imoralidade. Para Primo Levi “a
ndo ser por grandes golpes de sorte, era praticamente impossivel sobreviver sem
renunciar a nada do proprio mundo moral” (LEVI, 1988, p. 136). Ele confessa, apds
carregar um dormente de linha férrea, no limite de suas forgas: “O peso esmaga-me 0
ombro; apds a primeira viagem, ja estou surdo e meio cego pelo esfor¢o; cometeria
qualquer covardia para evitar uma segunda viagem” (LEVIL, 1988, p. 95). O que tem o
sobrevivente para se orgulhar? Os mais adaptados sdo 0s que sobrevivem, mas apenas
o0s piores poderiam adaptar-se a vida sub-humana no campo. O ser humano reduzido a
um mero animal sobrevivente é alguém sempre no limiar da morte, lutando por si
mesmo. Se a sobrevivéncia € a Unica opc¢do, ndo ha escolha; sem escolha ndo ha
parametro moral (TODOROV, 1995, p. 43), sem moral ndo ha dignidade — nem
humanidade. E dessa nocao que vem a profunda indagacéo do titulo do livro de Primo
Levi: E isto um homem? “E um homem quem mata, ¢ um homem quem comete ou
suporta injusticas; ndo é um homem que, perdida ja toda reserva, compartilha a cama
com um cadaver” (LEVI, p. 1988, p. 253).

Vladek, por outro lado, parece ter orgulho de haver sobrevivido. A julgar pela
narrativa de Maus, o subtitulo do volume completo, A histéria de um sobrevivente, é
completamente adequado. Cena apés cena, Vladek conta como superou as dificuldades
com suas boas ideias, flexibilidade social, sangue-frio, conhecimento de varios idiomas,
trocando favores ou simplesmente negociando pao, valendo-se também de muita sorte.
Todas as suas atitudes visando beneficio préprio parecem justificadas perante a
necessidade de manter-se vivo e nada disso é colocado em duvida por ele.

Em uma situagdo, preso num vagao superlotado, ele conseguiu ficar junto a
janelinha e alcangava com a méo a neve do teto do trem. Ele narra que também “uns
tinha actcar, mas queimava” (SPIEGELMAN, 2005, p. 246). Um dos que tinham
acicar gritou: “Minha garganta! Agua! Agua! Me dé um pouco de neve!” Vladek disse:
“So6 alcango um pouco para mim!” e o outro insistiu “Por favor! Por favor! Eu estou
implorando!”. Vladek aceitou, mas em negociagdo: “ta bem. Me dé um pouco de agucar

e eu dou neve...”. A narragdo de Vladek conclui a cena dizendo “comi também acgucar e
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salvei um vida”. Mesmo que as condi¢des de sobrevivéncia ndo favorecessem o
altruismo — realmente ndo dava para alcancar neve suficiente para muitos — é de
espantar que seu discurso seja o de que “salvou” uma vida, como se fosse uma causa
ativa ao invés de uma consequéncia passiva.

A posicao moral de Vladek é externada quando ele fala de um primo chamado
Haskel que era da policia judaica do gueto e usava a posicdo para lucrar com sua
pequena influéncia entre os alemées. Quando a familia de Anja estava presa num
edificio aguardando deportacdo, Haskel s6 se propds a ajuda-los a sair quando Vladek
indicou que podia pagar com joias e itens de ouro que tinham consigo. O policial levou
Vladek, Anja e o sobrinho dela, Lolek, mas deixou para tras os pais da moca. Vladek
explicou assim para Art: “Haskel fica feliz de levar joias de sogro, mas o risco de salvar
eles, isso ele ndo tao feliz./ Sempre Haskel ser assim: um kombinator./ Alguém que faz
kombinacya... um trapaceiro.”. Haskel tinha dois irmaos, com os quais Vladek compara:
“Pesach era kombinator, mas Miloch era bom sujeito” (SPIEGELMAN, 2005, p. 116-
9), fazendo assim um contraponto de carater. O proprio Vladek é mostrado o tempo
inteiro negociando, sempre agindo por interesse ou tentando aproveitar o interesse dos
que o cercavam, mas para ele negociar € normal e o que o diferencia de um kombinator
é a honestidade na negociacéo.

Ele ndo demonstra ser perturbado pela divida de Levi, mesmo em situagdes
desumanas. Quando foi transferido de Auschwitz para o campo de Dachau, Vladek

vivia uma situacdo morbida em meio a epidemia de tifo:

De noite tinha que ir na banheiro embaixo. Estava sempre cheio, corredor
inteiro, com mortos empilhados I4. N&o dava para passar.../ VVocé tinha que ir
nos seus cabecas, e isso era terrivel, porque era escorregadio, a pele, vocé
achava que vai cair. E isso toda noite./ Entdo agora eu ter tifo, e tinha de ir na
banheiro embaixo, e dizia “agora ¢ minha vez. Agora vou deitar com eles e
alguém vai pisar em mim!” (SPIEGELMAN, 2005, p. 255).

Ironicamente, 0 Unico ponto do livro em que Vladek parece julgar qualquer ato
seu é no pacifico primeiro capitulo, que fala da vida na Polonia pré-guerra, quando
conta da ex-namorada Lucia, a quem deixou para noivar com Anja: “Mas isso que
acabei de contar, sobre Lucia e tal, eu ndo quer que vocé escreva na sua livro./ [...] isso
ndo ser correto, honesto./ ...Posso contar outras historias, mas coisas particulares eu nao
quer que vocé mencione.” (SPIEGELMAN, 2005, p. 25). Questdes amorosas sao

particulares, s6 dizem respeito a ele mesmo (ndo precisam de testemunho). A vida de
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fugitivo e prisioneiro pertence a outra dimensdo de pensamento; o extremo € um estado
de excegéo no qual faz-se o que deve ser feito, como que por instinto. Pode ser por isso
que ele demonstra satisfacdo ao verificar que o soldado alem&o no qual atirou morrera
realmente (“Seu nome era Jan.../ ...e eu sabia que eu 0 matara./ Disse a mim mesmo:
“bom, ao menos eu fiz alguma coisa”.” SPIEGELMAN, 2005, p. 52). Talvez, nao
houvesse a guerra, Vladek ndo fosse capaz de assassinato — essa hipoOtese ndo vale
apenas para ele.

Todorov refuta a negacdo da moral na situacdo de sobrevivéncia apontando que
had varios testemunhos de generosidade e genuina preocupacdo com 0 proximo em

lugares como Auschwitz. O que acontece, segundo ele, é que:

Os antigos prisioneiros insistem no lado negativo de sua experiéncia, porque
é isso que ha de Unico nela, e ndo querem escondé-lo; seus exemplos, no
entanto, refletem a complexidade da situa¢do. “Como testemunha, o
sobrevivente visa antes de tudo comunicar a estranheza absoluta dos campos,
sua desumanidade especifica” (DES PRES apud TODOROV, 1995, p. 45).

O autor cita uma prisioneira que trabalhava como médica na enfermaria e
declarou que foi 0 egoismo que a fez sobreviver ao campo de exterminio — mas seu
relato é permeado de acBGes na qual ela exerceu sua funcdo com dedicacdo e ajudou e
salvou vérias vidas, embora ela sé reconheca a vergonha de pensar em si acima de tudo,

como se fosse imoral haver honra ou orgulho em sobreviver ao sofrimento alheio.

3.3.3 Necessidade

Philippe Lejeune nos chama de “homens-narrativa’:

O fato de a identidade individual, na escrita como na vida, passar pela
narrativa ndo significa de modo algum que ela seja uma ficcdo. Ao me
colocar por escrito, apenas prolongo aquele trabalho de criacdo de
“identidade narrativa”, como diz Paul Ricoeur, em que consiste qualquer
vida. E claro que, ao tentar me ver melhor, continuo me criando, passo a
limpo os rascunhos de minha identidade, e esse movimento vai
provisoriamente estilizando-os ou simplificando-os. Mas néo brinco de me
inventar. Ao seguir as vias da narrativa, ao contrério, sou fiel a minha
verdade: todos os homens que andam na rua sdo homens-narrativas, é por
isso que conseguem parar em pé (LEJEUNE, 2008, p. 104).
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Nossas historias dizem o que somos e elabora-las é parte do processo de
autoconhecimento e visdo de mundo. A narrativa é capaz de atribuir uma estrutura
organizada ao mundo do sujeito, um lugar onde pode integrar o eterno presente em uma
histéria coesa, para “parar em pé”. E algo tdo crucial que Primo Levi coloca da seguinte
maneira: “A necessidade de contar “aos outros”, de tornar os outros participantes,
alcangou entre nds, antes e depois da libertacdo, carater de impulso imediato e violento,
até o ponto de competir com outras necessidades elementares” (LEVI, 1988, p. 8).

Muitos chegam a memorizar uma forma estilizada para suas histérias e repetem-
nas como capitulos. Art Spiegelman frustrava-se quando repetia as perguntas de
entrevistas anteriores e 0 pai repetia também as respostas quase palavra por palavra
(SPIEGELMAN, 2011, p. 22). A intencdo de Spiegelman era que o0 pai pudesse
acrescentar recordacdes ao repetir partes da historia, mas isso hem sempre funcionava.
O filho percebeu que o pai lembrava e contava fluidamente as partes que ja havia
narrado a outras pessoas antes, mas tinha dificuldade em responder as perguntas mais
especificas das entrevistas. Segundo Assmann: “é muito mais facil lembrar-se de algo
que tenha sido verbalizado do que de algo que nunca tenha sido formulado na
linguagem natural. Quando ocorre a verbalizagdo, ndo nos lembramos mais dos
acontecimentos em si, mas da nossa verbalizacdo deles” (ASSMANN, 2011, p. 268).
Art Spiegelman concorda quando diz que “acho que € assim que a memoria funciona:
ela é substituida pela linguagem” * (SPIEGELMAN, 2011, p. 28). Ele mesmo passou
por isso quando fez Maus: sua narrativa fixou a memdria de uma maneira tal que ja nao
lembrava a data da morte do pai, lembrava apenas que ela estava escrita no desenho do
timulo ao final de Maus (SPIEGELMAN, 2011, p. 76). Segundo sua psicologa, ele
substituiu as lembrancas por um livro.

A linguagem € um dos estabilizadores da recordacdo. O simbolismo também
atua assim. Saul Friedlander ressalta a enorme dificuldade de conter o Holocausto no

estreito entendimento humano e diz que:

Precisamente quando confrontado com o0s eventos inexprimiveis do
Holocausto, muitos judeus certamente vém a considerar como indispensavel
uma rememoracao ritualizada, quase histérica-teoldgica, entrelacada com
outros elementos da experiéncia histérico-mundial fundamental judaica, ao
lado da mera e seca reconstrucdo histérica dos fatos — porque a

8 “I guess that’s how memory works though — it gets replaced by language”.
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incomensurabilidade de Auschwitz ndo pode ser lidada de outra maneira *'
(BROSZAT & FRIEDLANDER, 1988, p. 101).

Art Spiegelman reconheceu a importancia do simbolismo e tentou fugir ao juizo
de valor para preservar a0 maximo a narrativa do seu pai. Mesmo sendo um descrente
em assuntos religiosos, ele optou por manter certas cenas que remetem ao numinoso,
trés especificamente: quando Vladek foi soldado prisioneiro de guerra e em sonho seu
falecido avd profetizou que ele seria liberto na data do Parashah Truma, que € um
sébado especifico do ano — e assim foi; quando era recém-chegado a Auschwitz e um
padre polonés o confortou interpretando o nimero de prisioneiro tatuado em Vladek
segundo a numerologia judaica (175113 = 17 é um bom pressagio, 13 € a idade quando
0 menino se torna homem, a soma dos algarismos da 18, que € o numero da vida. Ou
seja: Vladek seria posto a prova, mas sobreviveria); e a previsdo da cartomante que
Anja visitou ao retornar a Sosnowiec apds sair de Auschwitz, que adivinhou que o seu
marido estivera muito doente, mas que teria novidades na préxima lua cheia, ele
retornaria para casa e embarcariam num navio para viver numa terra distante —
aconteceu conforme. Em MetaMaus Art explicou: “Eu ndo queria impor meu cinismo
em eventos tao significativos para o entendimento dos meus pais sobre o que passaram”
*® (SPIEGELMAN, 2011, p. 20). De alguma forma, independente da realidade das
previsdes misticas, elas aderem aos fragmentos da memdria e contribuem com um
sentido para que os sobreviventes sintam-se protagonistas de suas préprias historias que
culminam na reconstrugdo familiar, fornecendo alicerces diacronicos para sustentar os
anos de aflicéo.

Paul Ricoeur cita a escritora dinamarquesa Karen Blixen (pseuddnimo Isak
Dinesen): “Todas as tristezas podem ser suportadas se vocé coloca-las numa histdria ou
contar uma histéria sobre elas” * (RICOEUR, 2003). O ritual narrativo e a leitura
simbodlica da experiéncia vivida permitem aproximar-se dela e diminuem o risco da

testemunha perder-se no vazio de sentido.

" “Precisely when confronted with the inexpressible events of the Holocaust, many Jews have indeed
come to regard as indispensable a ritualized, almost historical-theological remembrance, interwoven
with other elements of Jewish fundamental world-historical experience, alongside the mere dry historical
reconstruction of facts - because the incommensurability of Auschwitz cannot be dealt with in any other
way.”

* <I didn’t want to impose my cynicism on events so significant to my parents’ understanding of what
they went through.”

9 <Al sorrows can be borne if you put them into a story or tell a story about it.”
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A narrativa permite também um caminho para aproximar-se do outro. Uma saida
para que o sobrevivente quebre sua clausura impossivel é no espelho do proximo, onde
pode ver a prépria face refletida e ter devolvida a humanidade exilada. Em algum
momento esse contato restaurador devera ser mediado por palavras. Assmann, que foi
citada mais acima dizendo que “0 trauma ndo incorpora as palavras”, afirma em seguida
que: “no entanto, o trauma requer justamente as palavras”. (ASSMANN, 2001, p. 277).
O sobrevivente precisa transpor a linguagem uma vivéncia desproporcional. Mais
preciso seria dizer que o sobrevivente traduz a complexidade de sua experiéncia em

linguagem, na esperanca de que possa comunica-la:

O sobrevivente, como o tradutor, estd submetido a um duplo vinculo.
Enquanto aquele que traduz deve se submeter, a0 mesmo tempo, sem
esperanc¢as de uma trégua, a ditadura da lingua que traduz e a da lingua para
qual esta traduzindo, do mesmo modo o sobrevivente no caso da Shoah tenta
(sem sucesso) conciliar as regras de verossimilhanca do universo
concentraciondrio com as do “nosso mundo” (SELIGMANN-SILVA, 2008,
p. 69).

O sobrevivente resignifica a intensidade do significado de palavras como
“fome”, “frio” e “cansaco” ao ponto de distingui-las do uso comum; ele sente que 0s
outros ndo sabem o verdadeiro significado dessas sensacdes (VERSACI, 2007, p. 86).
Para Primo Levi seria necessaria uma nova linguagem, mais aspera, “para explicar o
que significa labutar o dia inteiro no vento, abaixo de zero, vestindo apenas camisa,
cuecas, casaco e calcas de brim e tendo dentro de si fraqueza, fome e a consciéncia da
morte que chega” (LEVI, 1988, p. 182). No prologo de Maus, quando o pequeno Art
fala de seus amigos, Vladek corrige o filho como se ele tivesse usado essa palavra
levianamente (“Amigos? Seus amigos?... Se trancar elas em quarto sem comida por uma
semana.../ Ai ia ver o que ¢ amigo!...”, SPIEGELMAN, 2005, p. 6). Como 0
sobrevivente aceitaria 0 que a realidade da crianca tem a dizer sobre amigos? Como ela
poderia compreender 0 que € um amigo segundo o sobrevivente?

Essa via crucis interna € um ensaio da morte da linguagem por insuficiéncia e
sua posterior ressurrei¢ao por necessidade. “Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro
lugar este sentido primario de desejo de renascer” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66).
Muitas motivacGes podem atuar na necessidade de organizar a vivéncia pela linguagem.
Primo Levi, por exemplo, “¢ levado a escrever por uma necessidade interior que ndo
mais controla e na qual se misturam o dever de prestar testemunho, o desejo de

vinganga, a esperancga de se livrar de recordagdes insuportaveis e o apelo a simpatia dos
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contemporaneos” (TODOROV, 1995, p. 286). Todorov também cita o psicologo Bruno
Betelheim, judeu austriaco que sobreviveu a Dachau e Buchenwald: “guardando
siléncio”, diz Bettelheim, “agimos exatamente como desejavam 0S nazistas: como se
nada tivesse acontecido” (TODOROV, 1995, p. 280). O siléncio deixa 0s rastros
humanos dissolverem-se no tempo, pois, como disse Friedldnder: ‘“historiografia,
certamente, ndo é o suficiente” ® (BROSZAT & FRIEDLANDER, 1988, p. 102). A voz
é necessaria & verdade humana.

Para Todorov, ha dois tipos de ex-prisioneiros: “os que se calam e buscam
esquecer e 0s que optam por nada esquecer e falam, para que os outros também se
lembrem” (TODOROV, 1995, p. 293). Vladek fez parte dos silenciosos até que o
pedido de seu filho para ouvir sua histéria — e coloca-la em um livro! — o levou a abrir-
se ao testemunho. Ele enfim poderia passar sua experiéncia ao filho distante e a outros
que quisessem ouvir sua voz/ler sua histéria — enfim seu trauma poderia ser
significativo. Nas primeiras entrevistas, ainda em 1972, Art achava que seu pai nédo
tinha consciéncia de que estava testemunhando abertamente, até que no final dessa série
de encontros o idoso agarrou o microfone e concluiu dizendo: “Entdo agora vocé sabe o
que aconteceu e, Deus me livre, nds devemos nunca deixar que iSSO acontecesse
novamente!”*" (SPIEGELMAN, 2011, p. 23).

O trecho acima ndo é parte de Maus, foi descrito por Spiegelman posteriormente
em MetaMaus. Ha um momento atipico em Maus no qual Vladek chama a atencéo para
sua posicao de testemunha. Ele esta conversando com Art e Frangoise, mas o cartunista
0 desenhou em close, olhando para os leitores como se falasse diretamente a eles:
“Vocés ouviram falar do gas, mas eu vou falar do que eu vi mesmo./ Fui testemunha
ocular” (SPIEGELMAN, 2005, p. 229). Admitir isso reforg¢a o valor de verdade que a
testemunha atribui a sua posi¢do, pelo sentimento de que a narracdo em primeira mao é
a que melhor pode comunicar a realidade.

Spiegelman escreveu Maus para um duplo testemunho: o de Vladek e o seu
proprio. E bastante recorrente em sua obra que o artista fale diretamente de si mesmo,
como se expor-se fosse aquilo que ele melhor saberia fazer enquanto autor, pois assim
ele tenta evidenciar-se para si mesmo e ter uma Vvisao externa desse outro eu que sua
caneta imprime no papel. Um exemplo muito claro foi Prisioneiro no Planeta Inferno,

quando o autor percebeu que seu rancor generalizado na verdade era voltado contra a

%0 “Historiography, indeed, does not suffice. ”
51«50 now you know what happened, and God forbid we must never let this should happen again.”
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mée que se suicidou. Quando Vladek encontrou Prisioneiro no Planeta Inferno ele
ficou chocado. Art pediu desculpas, mas o pai disse “¢ bom que vocé tira isso de vocé”
(SPIEGELMAN, 2005, p. 106), em uma inesperada empatia para com a necessidade
catartica do filho. O exorcismo deveria tirar o fardo da alma e abandona-lo na pagina
em quadrinhos, onde supostamente poderia ser guardado numa estante e, enfim,
esquecido (vimos nos topicos Monumento e Legado que isto ndo funcionou para ele téo
bem quanto esperado. Spiegelman explica em MetaMaus (2011, p. 76): era ingenuidade,
“vocé viaja com sua bagagem aonde for” *2. Mesmo apds esse suposto fracasso
emocional, a necessidade autorreferencial de Spiegelman continuou bastante clara).
Testemunhar serve a tentativa de integrar o evento traumatico, mitigando a
profundidade da ruptura decorrente do passado que contamina o presente, como explica

Seligmann-Silva a partir da psicanalista francesa Hélene Piralian:

Para Piralian, a simboliza¢do do evento implica a “(re)construgdo de um
espaco simbdlico de vida”. Esta simbolizagdo deve gerar um
retemporalizagdo do fato antes embalsamado. Ele se junta, assim, ao fluxo
dos demais fatos da vida. Piralian fala também, e de modo muito feliz, de
uma tridimensionalidade advinda da simbolizacdo. Em vez da imagem
calcada e decalcada, chata, advinda do choque traumatico, a cena simbolizada
adquire tridimensionalidade. A linearidade da narrativa, suas repeticfes, a
construcdo de metéforas, tudo trabalha no sentido de dar esta nova dimenséo
aos fatos antes enterrados (SELIGMANN-SILVA, 2010, p 11).

Em um artigo de Lawrence Langer para o jornal The New York Times, em 1991
(quando Maus estava finalmente concluido), Art Spiegelman diz que ele queria “habitar
a experiéncia, arruma-la em meu cérebro” (LANGER, 1991). Para arrumar ele usa a
palavra fix, em inglés, que tem o sentido de consertar, ajustar, organizar, deixar firme,
fixar. Ou seja: ele tentou resolver o problema da memoria fragmentada do passado de
sua familia, reconstruir e fixar na acessibilidade da narrativa. Fazer o que os pais ndo

conseguiram.

Conquistar esta nova dimensdo equivale a conseguir sair da posi¢do do
sobrevivente para voltar a vida. Significa ir da sobrevida a vida. E claro que
nunca a simbolizacdo é integral e nunca esta introjecdo € completa. Falando
na lingua da melancolia, podemos pensar que algo da cena traumatica sempre
permanece incorporado, como um corpo estranho, dentro do sobrevivente
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p 11).

’

52 “You travel with your baggage wherever you go.’
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Cabe a arte desafiar o intraduzivel — mesmo sabendo que jamais dominara o

oponente.

3.3.4 Testemunhar do Outro

O ato do testemunho inclui no trauma violento um sujeito além do bindmio
vitima-perpetrador. O terceiro elemento é aquele que ouve o testemunho e, com isso,

torna-se também uma testemunha, ainda que indireta.

Nesse sentido, uma amplia¢do do conceito de testemunha se torna necessaria
[...]- Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue
ouvir a narracdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem
adiante, como num revezamento, a histdria do outro: ndo por culpabilidade
ou por compaixao, mas porque somente a transmissdo simbolica, assumida
apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva
do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbocar
uma outra historia, a inventar o presente” (GAGNEBIN, 2009, p. 57)

O terceiro pode, entdo, compartilhar da tarefa impossivel de traduzir para a
linguagem a memoria que lhe foi legada e, com isso, ressignifica-la. O terceiro é aquele
que tenta alcangar o sobrevivente segregado pela ruptura do trauma.

O verdadeiro rumo de Primo Levi em escrever € superar a duvida-titulo e voltar
a certeza de que é um homem (de que homens sdo possiveis), 0 que ele s6 consegue
apo6s conhecer sua futura esposa, vencendo a distancia absoluta da soliddao de ser
reduzido a um Outro. “O fato de ser amado o transforma e o liberta da pressdao do
passado: reconhecido pelo olhar e pelo desejo de outrem, é confirmado em sua
humanidade; pode, enfim, distinguir-se de seu antigo personagem e vé-lo também do
exterior” (TODOROV, 1995, p 286). A linguagem, por pertencer a todos, constitui a
ponte para que a empatia reaproxime o Outro alienado e o mundo poés-trauma,
transformando-o de sobrevivente em testemunha capaz de reintegrar-se a realidade: “As
atrocidades do passado ndo sdo esquecidas, mas formam agora a matéria de uma
reflexdo comunicavel, a qual sdo convidados ndo-sobreviventes como nds”, continua
Todorov.

Testemunhar do outro pode equivaler também a um funeral. Jacques Le Goff
(2003, p. 526) diz que a morte é um dominio no qual a memdria é particularmente

valorizada. Vejamos a seguinte colocacdo de Jeanne Marie Gagnebin:
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[...] as palavras do historiador ajudam a enterrar os mortos do passado e a
cavar um timulo para aqueles que dele foram privados. Trabalho de luto que
nos deve ajudar, nds, os vivos, a nos lembrarmos dos mortos para melhor
viver hoje. Assim, a preocupacdo com a verdade do passado se completa na
exigéncia de um presente que, também, possa ser verdadeiro.” (GAGNEBIN,
2009, p. 47)

Aquele que testemunha da vitima e do sobrevivente lida com o indizivel maior,
que é a morte. O tumulo é onde os mortos finalmente podem descansar, é-lhes por
direito e dignidade; logo, um dever moral dos vivos. A inquietude dos mortos s existe
na alma dos vivos, fruto da transmissao do legado existencial. Que os mortos descansem
€ necessario aos vivos mais que aos mortos. Isso quer dizer que o passado (morto e, por
iSO mesmo, Vivo e atuante), longe de ser o idolo no altar ou o obstaculo que confina,
deve servir ao presente, que € vivo por esséncia. O timulo é para quem o visitard, ndo
para quem o habita.

Assim, como que se autodescobrindo ser um grande epitafio, Maus termina com
0 desenho da lapide que marca o tumulo conjunto de Vladek e Anja, com suas
respectivas datas de nascimento e morte. Logo abaixo ha a assinatura de Art
Spiegelman. Poderia ser considerado apenas comum que um artista assine sua obra de
préprio punho mesmo que seu nome ja esteja na capa, mas esta assinatura é
acompanhada de “1978-1991”, que sdo os anos desde o comego ao fim da producdo de
Maus. Ha nisso uma sugestéo de reunido de familia na qual o filho visita o timulo de
seus pais e da-lhes por oferenda aqueles 13 anos de sua vida no qual criou um
monumento a sua memoria. Também ha nessa marcacdo temporal a sugestdo de um
processo que se encerra, da representacdo de um fim concreto — uma superagdo; mas
VvimOos que 0 processo nunca encerrou completamente para Spiegelman.

O primeiro volume de Maus foi dedicado a Anja. Era ela que Art buscava a todo
tempo no livro, embora tardiamente. Também a Richieu, que morreu no gueto sem ser
sepultado, ele ofereceu um tumulo em forma de dedicatéria, no segundo volume de
Maus: “Para Richieu”. Sob estas palavras esta a fotografia do garoto e abaixo dela o
restante da dedicatoria: “e Nadja e Dashiel”, filhos de Art e Frangoise. Nesse segundo
volume Richieu, cuja morte foi relatada no primeiro, ndo é mais personagem, é uma
assombracdo da memdria. Vimos anteriormente como Art fala do “irmao fantasma” cuja
presenca estava congelada numa fotografia antiga e muda no quarto dos pais. Art diz a

2

Frangoise: “[meus pais] ndo precisavam de foto minha no quarto... eu estava Vvivo!...
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(SPIEGELMAN, 2005, p. 175). A fotografia € um indice e como tal tem a duplicidade
de evocar simultaneamente presenca e¢ auséncia. Assmann diz que “a fotografia, no
entanto, funciona ndo apenas como analogia da recordacdo, ela também se torna o
medium mais importante da recordacéo, pois € considerada o indicio mais seguro de um
passado que ndo existe mais, como estampa [Adbruck] remanescente de um momento
passado.” (ASSMANN, p. 238). Roland Barthes diz que a fotografia representa o

referente e o confirma:

[...] o Referente da Fotografia ndo é o mesmo que o dos outros sistemas de
representagdo. Chamo de “referente fotografico” ndo a coisa facultativamente
real a que remete uma imagem ou um signo, mas a coisa necessariamente
real que foi colocada diante da objetiva, sem a qual ndo haveria fotografia
(BARTHES, 1984, p. 115).

A comparacdo que Art fez entre o irmdo e si proprio pode ser feita com a
dedicatoria do segundo volume: uma vez que Nadja e Dashiel estavam vivos e
proximos, apenas Richieu precisava da fotografia solitaria para confirmar sua existéncia
passada.

Ha mais duas fotografias em Maus. Uma delas é a foto de Vladek no ultimo
capitulo. Na realidade interna da historia Vladek e Art estdo juntos conversando sobre
fotografias, mas na realidade externa do autor seu pai estava morto ha alguns anos
quando produziu esse trecho final. A fotografia de Vladek surge para atestar a existéncia
do homem-rato que protagonizou toda a trajetoria do livro, alguém que ja morreu e que
ndo pode mais ser visto sendo dessa maneira. A fisionomia do protagonista, até entdo
dependente da imaginacdo do leitor, é por fim concretizada visualmente. O leitor
primeiro conheceu a historia para entdo conhecer o olhar daquele que a protagonizou.

A outra fotografia esta na abertura de Prisioneiro no Planeta Inferno (figura 3) e
mostra Anja e o garoto Art, que sorri. A foto tem a mesma funcdo de confirmar a
realidade da HQ, que é subtitulada A historia de um caso. Esta na abertura para garantir
que todos os afetos concentrem-se nela e na aparente contradicdo que ela encerra: uma
mée em roupa de banho e seu filho de dez anos num momento de normalidade e
felicidade que em nada sugere a tragédia e maldi¢do por vir. Ao terminar as quatro
paginas o leitor pode retornar ao comeco e vislumbrar novamente aquela eternidade

instantanea que nédo parece se abalar com o enredo pelo qual a histéria o conduziu. A

53 A época de Camara Clara, de Roland Barthes, que é a mesma de Maus, a tecnologia néo havia ainda
transformado a realidade da fotografia em virtualidade em potencial.
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foto mostra Anja que ja morreu, mas também retrata um Art feliz que ndo mais existe
no momento em que Prisioneiro foi escrita. O simples fato dessa HQ curta estar no
meio de Maus ja permite sua releitura sob um contexto muito mais amplo. S&o quatro
Art diferentes envolvidos no livro: 0 menino da foto, o filho que acusa a mae suicida, o
quadrinista que fala com o pai sobre essa historia e o autor que lembra tudo isto e
escreve Maus.

Assim, apenas os quatro Spiegelman — Anja, Vladek, Richieu e Art — surgem no

testemunho visual das fotografias ao longo do livro e recebem seu timulo familiar.

3.3.5 Pela vida e pelo presente

Walter Benjamin fala assim de uma pintura:

H& um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Nele esta desenhado um
anjo que parece na iminéncia de se afastar de algo que ele encara fixamente.
Seus olhos estdo escancarados, seu queixo caido e suas asas abertas. O anjo
da histdria deve ter esse aspecto. Seu semblante esta voltado para o passado.
Onde n6s vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé& uma catéastrofe Unica,
que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as arremessa a seus pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forga que o
anjo ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente
para o futuro, ao qual ele volta as costas, enquanto 0 amontoado de ruinas
cresce até o céu (BENJAMIN, 2012, p 245-6).

O anjo da historia ndo se detém no passado, mas é levado em voo. O passado
ndo deve manter-se por si SO, pois € apenas na relacdo com o presente que o0 passado se
faz. Como diz Benjamin, o passado sé se transforma em histéria postumamente
(BENJAMIN, p. 252), ou seja: 0 passado ndo se constitui como tal instantaneamente,
mas pela mediacdo dos rastros e da lembranga. A atuacdo da memoria, da qual o
testemunho é uma manifestacdo, € uma questdo tdo natural e interna que sua
importancia ontoldgica pode passar despercebida. Para Seligmann-Silva, “o testemunho
revela a linguagem e a lei como construtos dindmicos, que carregam a marca de uma
passagem constante, necessaria € impossivel entre o “real” e o simbolico, entre o
“passado” e o “presente””’. (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 5). Isso implica em

responsabilidades humanas. Todorov aponta que:

Mas ndo basta concluir que é indispensavel dizer o passado, recobrar a
memoria. N&o se pode ficar nessa exigéncia, embora imperativa, por razfes
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que dizem respeito a propria natureza da memoria. Esta, com efeito, ndo pode
evidentemente ser um restabelecimento integral do passado — isso €, ao
mesmo tempo, impossivel e indesejavel [...] [As testemunhas] ndo pretendem
apenas restabelecer o passado, mas também dele se servir de uma certa
maneira, no presente. (TODOROQV, 1995, p. 282)

Anja Spiegelman deixou os diarios para que Art um dia fizesse alguma coisa
deles (SPIEGELMAN, 2011, p. 39); alguma coisa indefinida até para o filho,
provavelmente o que ele pudesse aproveitar melhor (serd que Maus conseguiu cumprir
esse fim?). A memdria do passado deve servir ao invés de ser servida. Nietzsche propde
que, uma vez animais histéricos por natureza, assim sejamos, mas ‘“contanto que
aprendamos precisamente isso, a cultivar histéria em funcdo dos fins da vida!”
(NIETZSCHE, 1983, p. 60).

Assmann, Gagnebin e Todorov concordam que memdria e historia ndo formam
uma esfera de imdvel sacralidade. Para Nietzsche até mesmo o conhecimento do

passado em nome da justica histérica ndo é motivacdo o bastante:

A justica histérica, mesmo quando é exercida efetivamente e em intencéo
pura, & uma virtude pavorosa porque sempre solapa o que € vivo e o faz cair:
seu julgamento é sempre uma condenagdo a morte. Quando por tras do
impulso histérico ndo atua nenhum impulso construtivo, quando ndo se esta
destruindo e limpando terreno para que um futuro ja vivo na esperanca
construa sua casa sobre o chdo desimpedido, quando a justica reina sozinha,
entdo o instinto criador é despojado de sua forca e de seu animo
(NIETZSCHE, 1983, p. 65).

Nietzsche apontou um perigo. Quando a verdade € reduzida a justica historica,
como se tal compensacdo redentora pudesse efetivamente acontecer, o presente
permanece fixado nas ruinas do passado e o trauma continua sendo a inscri¢ao do corpo,
pois sem a evidéncia da violéncia a vitima nada pode reivindicar. Para exigir justica a

vitima tem que continuar a viver como vitima. Gagnebin ratifica:

Quando h& um enclausuramento fatal no ciclo vicioso da culpabilidade, da
acusacdo a propésito do passado, ndo é mais possivel nenhuma abertura em
direcdo ao presente: o culpado continua preso na justificacdo, ou na
denegacdo, e quer amenizar as culpas passadas; e 0 acusador, que sempre
pode gabar-se de ndo ser o culpado, contenta-se em parecer honesto, ja que
denuncia a culpa do outro (GAGNEBIN, 2009, p. 102).

Maus ndo € uma obra de acusacéo, justica e tampouco de redencgéo. O papel do

livro foi tentar compreender e comunicar 0 pouco que pudesse ser compreendido
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(“fantasmas de fantasmas™), sem a pressao de encontrar uma resposta consoladora para
a vida, a morte, o sofrimento, o bem e o mal.

Enquanto Maus | foi dedicado ao passado, a Anja Spiegelman, Maus Il foi
dedicado também ao “futuro ja vivo na esperanca”, representado nas crian¢as Nadja e
Dashiel Spiegelman, aqueles que precisam aprender a historia de suas familias, mas que
tém o potencial de revitalizar o sobrenome que carregam simplesmente porque podem
passa-lo adiante, além das ruinas do passado.

Retomando a barbara pobreza de experiéncia citada de Walter Benjamin no
inicio deste segmento Testemunho: “Pois o que resulta para o barbaro dessa pobreza de
experiéncia? Ela o impele a partir para a frente, a comecar de novo, a contentar-se com
pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a esquerda”
(BENJAMIN, 2012, p. 125). E possivel que a essa reducdo a barbarie siga uma tabula
rasa positiva.

Deve ser salientado, por fim, que o papel de “terceiro” ndo se restringe aos
familiares e a sociedade imediatamente préxima a vitima. Tampouco sua funcdo se
limita a objetivos terapéuticos no auxilio para que o traumatizado reconstitua sua
humanidade. A posicao de testemunhar do e pelo Outro pode ser assumida em variados
niveis, incluindo o ouvinte, o leitor, o historiador e pesquisador — como neste trabalho.
O testemunho deve ressoar e afetar a sociedade com o intuito de manter em movimento
o infindavel processo de, reconhecendo a angustia existencial — do individuo e da
espécie — restabelecer o espaco simbdélico onde habita o sentido humano do mundo.
Todorov ¢ otimista: “observando, guardando na memoria, transmitindo essa experiéncia
aos outros, ja se combate a desumanidade” (TODOROV, 1995, p. 111).
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4 EM QUADRINHOS

4.1 A forma desejada

Roland Barthes acredita que um autor, enquanto alguém que deseja escrever,
fantasia antes de tudo uma forma, ndo um contetdo (BARTHES, 2005, p. 105). Isso é
particularmente verdadeiro no caso de Maus. O ponto de partida de Art Spiegelman nao
foi a vontade — ou necessidade — de construir uma narrativa da vida de seus pais; este
impeto veio mais tarde, como processo e como ponto de chegada, enquanto a obra
tornava-se ela mesma.

Primeiro havia em Spiegelman o desejo de uma forma: historia em quadrinhos.
Isso para ele era bastante 6bvio, uma vez que era a sua linguagem criativa desde a
adolescéncia. Mas crescia nele o desejo de produzir uma HQ longa com proporgdes de
livro. A forma das HQs era algo que o fascinava e movia seus trabalhos anteriores
(SPIEGELMAN, 2011, p. 40), que muitas vezes eram experimentos acerca da estrutura
e limites das HQs, como vemos coletados em Breakdowns. Spiegelman testava o tempo,
0 espaco, o estilo, o texto, transgredia as convengdes formais e também morais, o que
resultava em uma producdo profundamente metalinguistica: quadrinhos que buscavam
explicitar a esséncia dos préprios quadrinhos.

Ao sentir que precisava de estabilidade em sua vida conturbada, mais ou menos
na mesma época, Spiegelman decidiu duas coisas: ter uma esposa e criar uma historia
em quadrinhos longa. Pelo menos a primeira dessas coisas foi acertada, pois Frangoise
realmente atuou como uma “influéncia estabilizadora” (SPIEGELMAN, 2011, p. 91)
tanto a vida do autor quanto a narrativa interna de Maus: ela é um ponto de referéncia
externo a relacdo de Art e Vladek e as neuroses de cada um, balanceando diversos
momentos da vida de Art e do livro como a “voz da razao”. A HQ longa em forma de
livro precisava desse tipo de estabilidade porque ndo estava determinado até onde o
projeto poderia chegar, sua continuidade requeria perseveranga e motivagéo, o que ele
provavelmente ndo teria mantido sem a diligéncia de Frangoise. O que Spiegelman
imaginava que levaria poucos anos estendeu-se por mais de uma década.

C. S. Lewis afirmou que existem duas razdes para um escritor produzir uma
obra: primeiro a razdo do Autor, depois a razdo do Homem: “se apenas uma destas esta

presente, entdo, até onde entendo, o livro ndo sera escrito. Se a primeira esta em falta,
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ele ndo pode ser escrito; se a segunda esta em falta, ele ndo deve.” (LEWIS, 1982, p. 45)

\

A razdo do Autor ¢ semelhante a “forma fantasiada” sugerida por Barthes (Lewis fala

» %) essa razdo é a ideia criativa que da o primeiro impulso.

do “anseio por uma Forma
Ja a razdo do Homem é o resultado de uma analise critica na qual o escritor pondera a
significancia de seu trabalho (para si mesmo ou para outros propoésitos). Se lhe for
trivial demais, ou penoso demais, 0 escritor pode ndo encontrar razdo suficiente para
motivar-se a construir uma obra segundo a forma ansiada.

O processo inicial para Art Spiegelman foi consoante ao que Lewis propde: em
MetaMaus ele explica que “tinha que encontrar algo que na verdade valesse a pena
fazer. Eu ndo tinha vigor para me devotar a um livro de cem, duzentas, trezentas paginas
apenas para servir uma por¢io de gargalhadas ou melodrama escapista” °°
(SPIEGELMAN, 2011, p. 42). A razdo do Homem ele encontrou em Ur-Maus, quando
percebeu que tinha assuntos inacabados com o Holocausto de seus pais; ele precisava
saber mais. As primeiras entrevistas com Vladek, em 1972, ndo tinham a intencdo de
prover material para uma obra futura, elas serviam para o esclarecimento do artista, até
que ficou claro para ele, anos depois, que aquela deveria ser a historia do fantasiado
livro longo em quadrinhos. Em 1977, Spiegelman voltou a entrevistar o pai apesar de ja
ter varias horas de gravacdo, por dois motivos: porque assim poderia revisitar a
memoria e suas nuances, e porque isso proporcionava um ambiente no qual conseguia

desenvolver um minimo de relacionamento familiar com Vladek.

4.1.1 Comics

Havia um suposto problema ja na raiz do projeto: era uma histéria em
quadrinhos. A questdo desdobrou-se com efeitos surpreendentes, como hoje se sabe,
mas na epoca 0 projeto parecia um contrassenso até mesmo aos olhos do autor, em
constante crise. Como fazer quadrinhos sobre o Holocausto? Poderia? Deveria?

Nos EUA o problema comeca no proprio nome: comics (cdmicas), que vem das
tiras de humor publicadas nas se¢des de entretenimento dos jornais. As tiras tambem

eram chamadas funnies (divertidas), mas foi o nome comics que ficou fortemente

5 “longing for a Form”.
55«/...] had to find something actually worth doing. I didn’t have the stamina to devote myself to a one-
hundred, two-hundred, three-hundred-page book just to serve up a lot of yuks or escapist melodrama.”
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associado as historias em quadrinhos até hoje naquele pais. Isso resulta em um erro
infeliz, pois 0 nome sugere um género, a comédia, embora as HQs sejam uma midia,
uma forma de veicular uma mensagem, resultando em uma confusédo entre contetdo e
forma, como indica Scott McCloud (MCCLOUD, 2005, p. 5). Assim, no imaginario
popular as HQs ficaram vinculadas a um Unico tipo de ideia, 0 humor, limitando sua
imensa versatilidade.

Em outros lugares as HQs receberam nomes mais proximos de seu objeto: No
Brasil, sdo historias em quadrinhos; em Portugal sdo banda desenhada, a semelhanca
da bande dessinée francesa. No Japédo sdo chamadas mangé, sendo ga = desenho e man
= mobilidade, fluidez, indisciplina. Mesmo que dizer “historias em quadrinhos” parega
muito apropriado, ainda € um nome incompleto. Basta ver o livro de Scott McCloud,
Desvendando os Quadrinhos, que é uma analise tedrica dessa midia e € completamente
feito em quadrinhos. Outro exemplo significativo € Unflattening, de Nick Sousanis,
uma tese de doutorado sobre modos de percepc¢éo, desenvolvida em quadrinhos. Logo,
historias em quadrinhos ndo necessariamente contam uma histdria — novamente, é uma
midia e ndo um género. McCloud mostra que por mais que se tente uma conceituacao
definitiva, € dificil demarcar uma forma tdo complexa e antiga. No fim, ele continua
chamando pelo popularmente conhecido comics ou por arte sequencial, termo bastante
aceito no meio por ter sido proposto pelo mestre Will Eisner (2010) — mas ainda um
termo pouco especifico, ja que o cinema, por exemplo, também é uma arte sequencial.

O cinema cria sua sequéncia no tempo, enquanto as HQs se desenrolam no
espaco e criam a ilusdo de tempo por uma sequéncia de imagens. Essa forma é bastante
antiga: pode ser vista em painéis egipcios e maias, pinturas gregas, altos-relevos
romanos, tapecarias e afrescos da Europa medieval. McCloud chega a seguinte
defini¢do: “imagens pictoricas e outras justapostas em sequéncia deliberada destinadas a
transmitir informagdes e/ou a produzir uma resposta no espectador” (MCCLOUD,
2005, p. 9). Como se pode perceber ao longo de todo este trabalho, continuo
considerando quadrinhos um nome suficiente e apropriado, a0 menos para Nosso tempo
e cultura.

Na Europa e no Japdo ndo houve a correlagdo estigmatizada entre HQs e
puerilidade como foi nos EUA e, em menor escala, no Brasil. Nos EUA as comics
expandiram dos jornais para revistas baratas, descartaveis, de enredos pobres e mal
desenhados que exerciam influéncia negativa sobre os jovens, segundo foi defendido no

infame The Seduction of the Innocent (A Seducdo dos Inocentes), livro de Fredric
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Wertham publicado em 1954 que afirmava que as historias em quadrinhos cultivavam a
imaturidade e delinquéncia. A ideologia pedagogica de Fredric surtiu efeito
consideravel e levou editoras a faléncia enquanto outras se submeteram a um codigo
moral a nivel nacional para garantir que suas histérias em quadrinhos ndo tocassem em
assuntos improprios para criancas — 0 que negava a mera possibilidade de que a midia
pudesse ser voltada a questdes consideradas adultas.

Essa condigdo precéria demandou dos quadrinistas, apreciadores e estudiosos,
“Uma busca por respeitabilidade”, nas palavras de Sousanis (2015, p. 60). O jovem Art
Spiegelman, confiante do valor artistico das histérias em quadrinhos, explorou a
estrutura da midia e procedeu como outros vanguardistas: praticou a subversao.
Primeiro Art foi um rebelde agressivo (com erotismo e a provocacao de valores morais),
depois chegou ao ponto de ser construtivo e empregou meios inesperados para uma
comunicacdo profunda — como Maus. Surpreendente também foi o fato de quadrinhos
underground terem chamado a atencdo da grande midia quando Maus foi elogiado por
Ken Tucker, um critico do jornal The New York Times, antes mesmo de ter sido

publicado em formato de livro:

O sr. Spiegelman e a sra. Mouly tentam apresentar a tira em quadrinhos como
uma forma narrativa tdo capaz de contar histérias cativantes como o romance
ou os filmes, como uma midia para a discussdo de questdes politicas e causas
sociais, e como uma forma artistica experimental e frequentemente abstrata >
(TUCKER, 1985).

Certamente ndo foi a primeira vez que uma histéria em quadrinhos carregou
atributos complexos e de relevancia humana e social, mas este foi um dos primeiros
grandes reconhecimentos das qualidades das HQs, o que se mostrou um divisor de
aguas da midia nos EUA.

O principio da aceitacdo das histérias em quadrinhos nesse contexto social foi
paradidatico: as HQs foram vistas como um passo intermediario no processo de
letramento no qual o individuo supostamente evolui da imagem para a palavra, até
prescindir daquela. Passo intermediario também na leitura do canone literario através
das adaptacbes para quadrinhos de obras de renome, que nisso sofrem de existéncia
vicaria (FERREIRA, 2012). Nesse pensamento, comics sdo facilitadores pedagogicos e

incentivos para fins diversos. Embora tal instrumentalizacdo certamente possa gerar

%6 “Mr. Spiegelman and Miss Mouly try to present the comic strip as a narrative form as capable of
telling enthralling stories as the novel or the movies, as a medium for the discussion of political issues
and social causes, and as an experimental, often abstract art form.”
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bons frutos, o risco é deixar de ver os quadrinhos como uma midia prépria e sofisticada,
um objeto linguistico particular — e estagna-los novamente.

A comparacgdo a uma forma prestigiada como o romance fazia e ainda faz parte
da “busca por respeitabilidade”. Foi criado o termo graphic novel (romance gréafico)
para designar historias em quadrinhos longas que formam uma obra completa em si
mesma. Will Eisner ndo cunhou o termo, mas certamente foi o responsavel por sua
popularizacdo ao classificar assim sua HQ Um contrato com Deus (1978). Art
Spiegelman pensa que o rotulo do romance grafico € uma rendncia a arte das HQs
porque o separa da massificacdo das demais obras, criando uma hierarquia de valor.

Desde os anos 1990 tem sido cada vez mais comuns historias em quadrinhos
receberem prémios literarios e serem objeto de estudo académico, além de disporem de
uma grande variedade de géneros que permitem que mais pessoas sejam atraidas e as
aproveitem.

Em nossos tempos de cultura visual a imagem é valorizada por sua
instantaneidade — ela € explicita, absorvivel e breve, acompanhando o movimento
frenético do século XXI. A reproducdo irrefredvel de imagens incorre no risco de sua
banalizacao e superficialidade na conviccao de que a melhor imagem € a mais imediata.
Nas palavras de Marianne Hirsch: “na atual era da midia nossos estudantes (e nem
considere nossas autoridades publicas) perderam seu letramento verbal e se entregaram
a uma visualidade estupefante, dominante e incontroldvel que impede o pensamento” >
(HIRSCH, 2004, p. 1210). Se, como sugerido, vivemos uma era midiatica, a resposta a
tais necessidades pode ser também mididtica. Hillary Chute cita Hirsch e é consoante: as
histérias em quadrinhos sdo uma midia importante para sua era e devem ter maior
atencdo académica (CHUTE, 2008, p. 461). Ao contrario da imagem instantanea e
estupefante, as histérias em quadrinhos prolongam as imagens ao concatena-las em um
sentido sequencial arbitrario. HQs podem promover competéncia em leitura verbal e
visual e pensamento critico, além de estimular a apreciacdo estética — mas nao deve ser
confundida com um meio para um fim descorrelacionado, como se ndo fosse mais que
um instrumento educacional (CONNORS, 2010).

Veremos em seguida como funciona a leitura de Maus enquanto midia.

57 «In the current media age our students (nevermind our public officials) have lost their verbal literacy
and have given themselves over to an overwhelming dominant, incontrollable visuality that impairs
thought”.
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4.1.2 Co-mix

A melhor metéfora para abordar as linguagens dos quadrinhos € a visdo. N&o o
simples ato de ver, pois este seria literal e ndo metaférico. O que interessa é a leitura
visual. Ler uma HQ é como a nossa Vvisdo estereoscopica: enfoca duas perspectivas
diferentes que constroem uma unidade. As duas principais visadas das HQs séo as
imagens e as palavras, mas esta & uma ideia simplista, como reconhece o cartunista
Scott McCloud — inclusive porque existem HQs notaveis e desafiadoras sem qualquer
componente verbal. Ele fala que comics sdo um grande ato de equilibrio entre o visivel
(grafico) e o invisivel (simbdlico) (2005, p. 206). Sousanis (2015, p. 63) expressa uma
integracdo entre o sequencial (tempo) e o simultdneo (espago), como 0 processamento
conjunto dos dois hemisférios do cérebro. Logo, criar quadrinhos é primeiro uma acgéo
estereografica: maltiplos modos linguisticos produzindo sentidos que, sozinhos, nédo
alcangariam. Essa interdependéncia visa uma leitura dindmica que Sousanis compara a
um mosaico, ou um casal em danga harmoniosa, ou uma sinfonia orquestrada (2015, p.
65).

Mesmo que as indefinicdes persistam, prosseguiremos com a Visdo
estereoscOpica da relacdo entre imagem e texto porque ela é adequada a proposta de
leitura de Maus. A grande maioria das HQs tém elementos verbais, como Maus, cujo
texto é-lhe essencial. O préprio Art Spiegelman vé os quadrinhos dessa maneira. Ele
chama sua midia de co-mix: uma mistura cooperativa (que também serve como um
trocadilho para fugir ao sentido de comédia de comics). Histérias em quadrinhos nao
sdo simplesmente desenhos acrescidos de textos, nem textos ilustrados. Um ndo esta
necessariamente derivado do outro, ou submetido em cardter meramente auxiliar. A
juncédo dessas partes deve ser organica e interdependente, para que a leitura também o
seja. Segundo Sousanis 0s sentidos sdo comunicados ndo apenas pelo que é retratado,
mas por toda a estrutura e a relacdo entre 0s componentes. Tempo e espac¢o se fundem
em uma intencdo anfibia. As histérias em quadrinhos, longe de reduzirem, tém a
capacidade de oferecer um ponto de vista na interseccdo de diferentes modos e
linguagens, além das fronteiras pré-estabelecidas: “através de sua multiplicidade de

abordagens para constituir a experiéncia, esta forma pode prover uma perspectiva
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elevada que ilumina as armadilhas de nossa propria criacdo” °® (SOUSANIS, p. 66) e,
assim, almejar novas profundezas de discurso.

Na base da linguagem das HQs estdo os proprios quadros e os baldes de fala.
Convém lembrar que existem HQs sem balGes ou mesmo sem qualquer texto verbal,
mas nosso objeto de estudo faz pleno uso desses itens, que sdo também elementos
graficos.

O haléo de fala tenta ativar no leitor uma sinestesia entre viséo e audicdo para
reproduzir sons e intensidades (figura 21). Uma letra maior indica uma voz mais alta,
um destaque em negrito enfatiza a palavra dentro da fala, um baldo tremido indica uma
voz também tremida (como num gemido, por exemplo), um baldo obstruido por outro
baldo pode indicar uma fala interrompida. A caixa de texto é um espaco de fala sem
ligagdo a um personagem em cena, 0 que remete a uma narracdo exterior a cena
desenhada, podendo também representar um deslocamento temporal: a caixa de texto
pode narrar a acdo passada e assim ter um ponto de vista privilegiado sobre ela. Todos
esses exemplos sdo convencionados pelo uso instrumental. Segundo Will Eisner (2010,
p. 39), o quadrinista busca provocar no leitor o reconhecimento de formas da
experiéncia em comum, como um codigo baseado em convencdes abertas e dinamicas,
que resulta na linguagem que serd lida. As convengbes variam por culturas e estilos
individuais, que se influenciam mutuamente e mantém a midia dos quadrinhos sempre

em movimento.

HASKEL ESTA VIVo
€M POLGNIA, COM JUiZA
POLONESA QUE ESCONDPEV

€LE QUANDO ARAK !

Q—aav\... TuPo BEM?

RAPIDO! PEGVE NA B0L50

M-MEV CORACARO, ARTIE! 3

Figura 21 — BalGes em sequéncia, Maus, p. 120.

Os quadrinhos séo elementos definidores. Funcionam como uma moldura para

cada unidade visual, um limite de foco para aguele momento encapsulado. N&o possuem

%8 «“Through the multiplicity of approaches for constituting experience, this form can provide na elevated
perspective from which to illuminate the traps o four own making”.
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formato pre-estabelecido; uma péagina inteira ou uma dupla de paginas adjacentes
podem ser um Unico quadrinho ou conter véarios deles. Diferente do cinema, no qual as
imagens em sequéncia sdo sobrepostas e substituidas pela imagem seguinte, nas HQs as
imagens sdo justapostas e permanecem lado a lado; o leitor navega livremente entre
elas, observando a pagina como um todo antes de seguir os quadrinhos, comparando,
retornando, analisando, contemplando, ou mantendo-se na continuidade.

Cabe ao quadrinista empregar os quadrinhos arquitetonicamente para conduzir o
ritmo da narrativa ou transmitir ideias diversas através até mesmo do tamanho, formato,
ordenamento, quantidade ou a distancia entre os quadrinhos. Por exemplo: uma longa
fala pode ser diluida em baldes proporcionais ao longo de vérios quadrinhos, o que
permite demonstrar, através da ilusdo de movimento das imagens sequenciadas, o fluxo
do tempo ao longo dessa fala. Ou talvez o quadrinista faca isso para valorizar
individualmente certos trechos da fala, ou mesmo fazé-la sobrepor-se a imagens
especificas que acrescentardo um sentido que é maior que a soma de suas partes.

H& um quadrinho que demonstra excepcionalmente como a leitura é o que supre
a lacuna entre a imagem e o texto, que dialogam perfeitamente sem precisar de conexdo

direta. Veja na figura 22:
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BSSIM EV VAL A BIRKENAY |
COM UNS FUNILEIROS.
FOl NR VERAO PE 194¢,

. A

PE HUNGARDS ESTAVA
CHEGANDO NO CAMPO
NO MESMA EPOCH.

- _'w___—_—a__Ql

Figura 22 — Chaminés dos Crematorios, Maus, p. 215

O quadrinho esta contido dentro de um quadro maior, que mostra um trem
chegando ao portdo de Birkenau. O menor mostra apenas o topo de duas chaminés das
quais sai uma fumaca escura. O texto narrativo nesse quadrinho menor € Vladek
afirmando que “centenas de milhares de hingaros estava chegando no campo no mesma

época” (SPIEGELMAN, 2005, p. 215). Ainda que o quadro maior mostre parte de uma
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locomotiva chegando, o que representa as “centenas de milhares” sdo as chaminés
expelindo. Desde que era recém-chegado ao campo Vladek j& ouvia repetidas vezes: “e
daqui s6 tem uma saida para noés... Por aquelas chaminés [dos crematdrios]”
(SPIEGELMAN, 2005, p. 187). As chaminés trabalhando significam a morte de
milhares.

No exemplo abaixo (figura 23), Spigelman mostra 0 momento em que seus pais
foram presos. O quadrinho mostra Vladek sendo desmascarado, a ténue liberdade
mantida até entdo termina abruptamente num quadrinho inclinado, instavel, diferente da
simetria da sequéncia. As bordas sao irregulares e pontiagudas, como vidro quebrado,
uma realidade destruida naquele instante. O artificio do quadrinho inclinado foi usado

antes para enquadrar a depressao de Anja, como se ela perdesse o chédo e o equilibrio.

FIZERAM NG$ MARCHAR, PELO CIPADE PE BIELSKO ]
PASSAMOS PELO MEV FABRICA..,

1 grrer AL
./‘.A_‘ ARV AN

Um quadrinho maior que os outros serve para chamar a atencdo a sua
importancia. Pode ser um sinal de que o leitor deve diminuir sua marcha e absorver a
intencdo, pois ali hd muito para ser apreendido, ou talvez uma intensidade crucial. 1sso é
ainda mais acentuado quando o quadrinho “vaza” a pagina: € um quadrinho sem bordas,
uma realidade imensuravel que nédo sera contida por uma moldura e deixa muito de fora,
pois € impossivel vé-la por completo, provocando o leitor a expandi-la na imaginacao.
Esse é chamado “quadro sangrado” (bleeding frame), como se o contetudo do quadrinho
escorresse para fora da pagina em hemorragia (MCCLOUD, p. 103). Em Maus, esse é 0
quadro no qual Vladek e Anja chegam a Auschwitz (figura 24). Neste quadro termina a

narracdo de Vladek em Maus I.
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Flgura 24 — Quadro “sangrado”: chegadaaAuschW|tz Maus, p. 159.

Um exemplo ao mesmo tempo complexo e sutil de arquitetura visual é quando o
sr. Zylberberg, pai de Anja, conta dos quatro judeus que foram enforcados por

negociarem no mercado negro do gueto (figura 25).
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Figura — Enforcados como exemplo, Maus, p. 85.
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Dois quadrinhos sdo sobrepostos: 0 menor que mostra o pai contando o que viu
e, por baixo dele, um quadrinho maior mostrando a visdo da forca com 0s corpos
pendurados (SPIEGELMAN, 2005, p. 85). Um dos executados tem seu tronco
encoberto pelo quadrinho menor, logo abaixo do sr. Zylberberg, cujo busto
complementa o corpo do morto na imagem. A cabeca dele pende entre os ombros
enquanto ele diz a filha e ao genro: “os alemaes querem fazer deles um exemplo!”, e a
sobreposicao de imagens indica que aquele exemplo de morte servira a ele também.

Um ultimo exemplo da relacdo intrincada que comp@e a linguagem das HQs
(SPIEGELMAN, 2005, p. 239): Vladek conta a Art e Frangoise sobre quatro mulheres

enforcadas por terem colaborado na explosdo de um crematorio.

€ RS QUATRO MENINAS QUE CONTRABANDEIR 05 EXPLOSIVOS,
FORAM ENFORCAPAS PERTO PE MEV OFICINA.

B0RAS AMIGAS PE ANJA,
PE 05NOWIEC. FICA MUITO, MU\TO
TEMPO P SPIRO,

t - . ,; . “,r /"— A0 TR ‘,:’ :,
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AN o it i iail ot 00

Figura 26 — O passado irrompe no presente, Maus, p. 239.
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Em um quadrinho (figura 26) a narrativa conecta referéncias temporalmente
distantes entre si: no segundo plano, o carro da familia passa por um bosque enquanto
Vladek narra o enforcamento; no primeiro plano estdo as pernas das prisioneiras, como
se sua forca fosse naquele mesmo bosque. Vladek conclui: “boas amigas de Anja, de
Sosnowiec. Fica muito tempo penduradas. Suspiro”. Neste caso, a sobreposi¢ao entre o
passado da lembranca e o presente da narrativa tem pelo menos trés fungdes: mostrar
parcialmente é uma forma de revelar o horror sem apelar para o choque; serve de
transicdo temporal na narrativa, pois este quadrinho termina uma sequéncia de trés
paginas no presente para retornar ao passado por varias paginas; e, por fim, o quadrinho
indica que, para Vladek, elas estdo penduradas ainda naquele momento, trés décadas
depois.

Ha um elemento visual em Maus que lhe é muito caracteristico e totalmente
adequado a dindmica de histéria em quadrinhos, além de ser historicamente complexo: a

metafora animal, que sera aprofundada a seguir.

4.2 A metafora animal

A imposicdo de aparéncia animal ao ser humano é um recurso antigo e bastante
difundido na literatura em geral. J& na Odisséia, Circe, por desprezo, transformou os
homens de Ulisses em porcos; em Sonho de uma Noite de Verdo, Bottom foi enfeiticado
com uma cabeca de burro (um trocadilno com seu nome); em Metamorfose, Gregor
Samsa acordou transformado em inseto porque era assim que se sentia.

Antes de Maus, a juncado entre qualidades humanas e animais ja era algo bastante
comum nos quadrinhos, principalmente no que em inglés se chama funny animals
(animais engragados), cujos principais representantes sao 0s personagens de Walt
Disney: os ratos Mickey e Minnie, os patos Donald, Margarida, Huguinho, Zezinho e
Luizinho e muitos outros. Na evolugdo desses personagens foram reforcadas suas
caracteristicas humanas, deixando a parte animal apenas na aparéncia. Isso permite, por
exemplo, algo que de outra forma seria incoerente: Mickey tem seu amigo Pateta, que é
um cachorro humanizado, e tem um cachorro comum de estimacdo, Pluto. Apesar de
serem da mesma espécie, essa distingdo parece completamente aceitdvel ao leitor
porque Pateta fala, anda de pé, usa roupas e pratica atividades exclusivamente humanas,

inclusive interagir com animais de estimacdo. Nada além de sua aparéncia indica que
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ele possa ser um cachorro. Pernalonga, da Warner Bros., por outro lado, é realmente um
coelho. Ele é dotado de inteligéncia e linguagem humana, mas vive em tocas, roi
cenouras e é perseguido na temporada de caga aos coelhos.

Em 1971, quando o cartunista Justin Green chamou Art Spiegelman para
integrar uma coletanea chamada Funny Aminals (o erro de ortografia é deliberado), a
qual subverteria as HQs de funny animals, Art primeiro pensou em escrever uma
analogia entre o racismo nos EUA e uma cacada envolvendo gatos da Ku Klux Kats e
ratos negros. Apos perceber que ndo conhecia o suficiente sobre o tema para produzir
uma HQ que satirizasse o racismo sem correr o risco de reforca-lo, Art trouxe a ideia
para sua propria realidade: “o terreno que mais me afetava visceralmente, os nazistas
perseguindo judeus em meus pesadelos infantis” (SPIEGELMAN, 2011, p. 114).

Pesquisando para elaborar sua curta historia de trés paginas, Art viu como a
associacdo de humanos a animais indesejaveis atuou no processo de desumanizacdo que

engendrou o genocidio.

4.2.1 Desumanizacao

Segundo o artista e critico John Berger (2003, p. 15-6), a comparagdo associativa
entre 0 humano e sua contraparte animal ¢ natural: “a primeira metafora foi animal
porque a relagdo essencial entre o homem e o animal foi metaforica”. O processo
civilizatdrio representa a passagem da natureza a cultura, mas o simbolismo animal
serve para reforcar a necessaria ligacdo com a origem natural. Segundo o psicélogo C.
G. Jung: “aquilo que chamamos de consciéncia civilizada ndo tem cessado de afastar-se
dos nossos instintos basicos. Mas nem por isso 0s instintos desapareceram: apenas
perderam contato com a consciéncia, sendo obrigados a afirmar-se de maneira indireta”
(JUNG, 2008, p. 104), ou seja, de maneira simbolica. Mesmo no inconsciente moderno,
o0 natural ainda é relacionado a esséncia.

O humano dito primitivo (de cultura tribal, sem escrita) incluia os animais em
seus ritos e histdrias como parte de sua alma. Ele explicava parte de sua vida ou
absorvia as caracteristicas do animal apropriado - 0 passaro que liberta o espirito, ou o
ledo que fortalece 0 homem. O humano dito moderno manteve o simbolismo animal em
sua heraldica e fabulas porque seu simbolismo também é representativo; 0s povos

“partilham uma identidade psiquica com o animal” (JUNG, 2008, p. 51).
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Na mesma medida, a analogia de identidade pode ser fortemente negativa. Ao
invés de acrescentar qualidades animais, 0 zoomorfismo pode também retirar qualidades
humanas de seu alvo, conforme a préatica nazista demonstrou.

Ja em Minha Luta, Adolf Hitler instrumentalizou a animalidade para afirmar sua
ideologia de hierarquia racial. Para Hitler a evolucéo civilizatéria da-se pela lei do mais
forte, o que legitima o permanente estado de luta pela sobrevivéncia. A luta e a
civilizagdo sdo, portanto, naturais, assim como a superioridade do vencedor. Assim a
humanidade progride, segundo ele: “a cultura basica da humanidade se apoiou menos
no animal domesticado do que na utilizagdo de individuos inferiores” (HITLER, p.
279). Por esse pensamento, a propria humanidade apresenta verticalidade em seu meio,
diversificando-se em racas de variadas categorias, um pensamento que j& vigorava na
época, tornando as ideias hitleristas mais aceitaveis ao seu tempo. A evolutiva luta pela
sobrevivéncia seria guiada por um “instinto que vigora em toda a Natureza, essa
tendéncia a purificagdo racial” (HITLER, p. 270) através do “isolamento de todos os
seres vivos desta terra dentro das suas espécies” (HITLER, p. 269), relacionando-se
apenas entre si (“o rato caseiro com o rato caseiro, o lobo com a loba, etc”). Esse
racismo foi o arcabouco tedrico para toda a ideologia nazista em sua reivindicacdo da
superioridade ariana e da limpeza racial.

As racas deviam isolar-se, principalmente as superiores: “0 papel do mais forte é
dominar. Nao se deve misturar com o mais fraco, sacrificando assim a grandeza propria.
[...] Se o processo fosse outro, cessaria todo progresso na continuacdo e na elevacdo da
espécie” (HITLER, p. 272). As racgas inferiores ndo poderiam erguer-se em grandes
ndmeros, ou seriam uma ameaca a raca dominante. Se isso acontece, “impde-se, por
conseguinte, uma corre¢do em favor do melhor” (HITLER, p. 273). Os judeus
representavam a ideologia nazista essa raga inferior ameacadora que deveria ser
extirpada.

Foi um documentario nazista que deu a Art a ideia de desenhar seu povo com
semblante de ratos. Der ewige Jude (O judeu eterno, 1940) foi feito sob encomenda de
Josef Goebbels, ministro da Cultura Popular e Propaganda durante o governo de Hitler.
O video pretendia mostrar o que considerava ser a verdadeira face dos judeus, aquela
das aglomeracdes dos guetos poloneses, de uma raga que parasita outras ragas e povos,
inserindo-se em grandes numeros, negando a cultura do lugar, sugando a economia,
insensiveis aos ideais de beleza e arte. Como ratos de esgoto entre pessoas, invadindo

casas, roubando e infectando o alimento. As filmagens sdo de judeus de verdade, mas o
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editor deu prioridade a mostrar os de narizes grandes e orelhas compridas, tracos
fisiondmicos de facil associacdo a roedores.

“Nao ha um gato com inclinagdo favoravel a um rato” (p. 272), disse Hitler em
seus paralelos de animais. Logo, se Art utilizaria ratos para representar os judeus, 0s
alemédes deveriam ser gatos, seus oponentes naturais. Com ironia, o autor incluiu a
comparacdo em um discurso quando foi premiado na Alemanha: “¢ estranho a um rato
receber um prémio de um grupo de gatos, por contar uma histéria de como gatos
mataram ratos” > (SPIEGELMAN, 2011, p. 158).

O rato € um vermin, uma praga, ndo pode ser empregado domesticamente como
0 porco; sua Unica saida é o exterminio. Até o gas usado nas camaras reforcava a
desumanizacéo, pois 0 Zyklon B era um inseticida e foi usado para exterminar pessoas
como se elas fossem os piolhos aos quais as propagandas e discursos 0s comparavam.

A equiparacdo ndo ficou no nivel das figuras de linguagem. A ideologia nazista
disseminou na populacdo receios sanitarios em relacdo ao contato com judeus, seres

perigosamente contagiosos (ver item Sanitarismo, em Genocidio e modernidade).

4.2.2 Ratos, gatos e porcos

Segundo explicou John Berger (2003, p. 24), a formula de transformar o humano
em animal é uma “velha tradi¢ao na qual uma pessoa ¢ retratada como um animal para
revelar mais claramente um aspecto de seu carater. O recurso era como botar uma
mascara, mas sua funcdo era desmascarar”. As mascaras de animais em Maus
evidenciam a identidade étnica de cada individuo ao destacar quem era judeu, aleméo
ou polonés. Enquanto hoje o contexto de segregacdo racial esta em favoravel declinio
(porém longe de solucionado), a época de Vladek era um dado social concreto: mesmo
0s judeus poloneses eram diferentes dos demais poloneses, que também eram diferentes
dos alemaes; semitas, eslavos e germanicos, povos separados na origem. Essa distancia
entre vizinhos € representada atribuindo a eles a aparéncia de diferentes animais,
respectivamente ratos, gatos e porcos.

Spiegelman teve pouca reacdo negativa da parte dos judeus em relacdo a
metafora dos ratos. A ideia de gato e rato era simples, ja estabelecida em histérias em

% “It’s a strange thing for a mouse to receive an award from a gathering of cats, for telling a story of how
cats killed mice”.
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quadrinhos como as de Tom e Jerry e Mickey Mouse e seu arqui-inimigo Jodo Bafo-de-
Onca. Em Maus, no entanto, Spiegelman precisou de adaptac@es ideoldgicas. A
desproporcédo entre os tamanhos dos animais tinha que ser superada. Na Ur-Maus, 0s
ratos sdo menores que 0s gatos porque a historia se passa em universo proprio. Judeus e
alemées sdo abordados implicitamente pelos nomes die Mausen e die Katzen, o campo
de concentragdo se chama Mauschwitz e o nome do filho-rato que ouve a histéria do pai
sobrevivente é Mickey.

Ao preparar-se para escrever o livro que se tornaria Maus, Spiegelman pensou
que precisaria mudar isso e firmar todo o enredo no universo real, evitando o risco de
assemelhar-se a uma fabula. Todos os animais metaféricos de Maus tem a proporcao
correspondente apenas a variagdo humana de alturas, o que colabora para manter a
consisténcia numa historia que busca ser inteiramente fiel a realidade lembrada. Além
disso, Spiegelman ndo queria que os ratos passassem a ideia de fracos e indefesos (algo
que, dependendo da leitura, os tornaria ou patéticos ou simpaticos). O que importaria
entre os gatos e ratos do livro ndo seria a relacdo de forgca, mas a hostilidade sustentada
por motivo de diferencas raciais.

Circe transformou os homens em porcos porque os desprezava. O porco, “Por
sua voracidade e por viver fucando na imundicie, é também um conhecido simbolo da
baixeza, do embrutecimento, [...] da ignorancia” (LEXIKON, 2009, p. 163). Assim, ndo
é de espantar que poloneses tenham visto uma grave ofensa na caracterizacdo suina de
seus compatriotas presentes em Maus. Spiegelman explicou em MetaMaus que sua
intencdo era, primeiro, atribuir aos poloneses um animal externo a relacdo gato e rato. O
porco encaixou por varios motivos sustentados por uma dose de ambiguidade. Havia
precedente suino famoso e simpatico em cartoon, Gaguinho, da Warner Bros. O porco €
um animal vitima, muito comum na culinaria alemd; assim como o0 porco serve de
alimento, os poloneses derrotados tiveram que trabalhar para os alemées e milhGes deles
morreram em decorréncia da guerra. Um representante do consulado polonés explicou a
Spiegelman que chamar de porco é um insulto na Poldnia e que Hitler referiu-se assim
aos poloneses (Schwein) (SPIEGELMAN, 2011, p. 125). Além disso, a relacdo entre os
poloneses e o0s judeus poloneses é historicamente conturbada, envolvendo pogrom até
mesmo apds a guerra haver terminado. Por fim, judeus ndo comem porcos, 0 que
reforca a distancia entre os povos representados em Maus.

Art Spiegelman diz que ha um trecho importante em Maus para ressaltar a

ambiguidade da representacdo dos poloneses. Numa mesma pagina (SPIEGELMAN,
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2005, p. 138) ele contou como seus pais, apods fugirem de um gueto esvaziado,
buscaram abrigo entre conhecidos poloneses e tiveram duas experiéncias distintas.
Bateram a porta de sua ex-governanta, que os rejeitou vigorosamente, apesar de paginas
atras, antes do inicio da guerra, ter dito que eles eram como uma familia para ela. A
préxima tentativa de refugio € diferente: o casal é prontamente acolhido pelo zelador
polonés do prédio em que moravam. E vital que as duas cenas ocupem uma mesma
pagina para trabalharem em equilibrio e se complementarem em significados,
mostrando dois lados opostos da relacdo entre poloneses e judeus poloneses.

Ha exemplos positivos de poloneses essenciais a historia, especialmente o de
trés mulheres que, apesar do medo e hesitagdo, ajudaram Vladek e Anja e a familia do
primo Miloch Spiegelman: Kawka, Motonowa e Meinka. Se descobertas, seriam
deportadas junto com aqueles a quem escondiam e protegiam. Sem elas, talvez nenhum
deles tivesse sobrevivido ao genocidio.

Peter Obst (cuja critica a Maus vimos no segmento Dialogo) considerou que
essas representacdes positivas ndo foram o bastante, pois muitos outros poloneses séo
retratados negativamente no livro como se Art negligenciasse a importancia dos
poloneses para a sobrevivéncia de seus compatriotas judeus. Em Auschwitz, Vladek
encontrou um agressivo kapo polonés e Anja passou por uma ainda pior, entre outros
que trabalhavam em Auschwitz sem qualquer empatia por seus colegas prisioneiros. O
pior exemplo deve ser o do pos-guerra: Vladek soube que os bens dos judeus de
Sosnowiec passaram aos poloneses e aqueles que tentavam reivindica-los podiam
acabar mortos, como aconteceu ao dono de uma padaria (SPIEGELMAN, 2005, p. 292).

O livro levou anos para ser publicado na Polénia e houve protesto em frente a
editora quando finalmente aconteceu. Ele teve um pouco de dificuldade até mesmo para
conseguir um visto de entrada na Pol6nia, sendo entrevistado por um embaixador. Para
Art Spiegelman essa reacdo é motivada mais pelo tabu do trauma nacional do que pela
ofensa propriamente dita: “a reacdo a questdo do porco ¢ desproporcional a ofensa.
Afinal, os judeus se acomodaram a ideia de serem retratados como roedores de um tipo
ou de outro. Parece haver algo profundamente problematico a respeito da habilidade
polonesa de absorver seu passado” (SPIEGELMAN, 2011, p. 124).
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4.2.3 Quebrando a metafora

Em Maus a aparéncia animal é apenas uma metéfora visual externa a realidade
da histéria — ou seja, apenas o0 autor e o leitor tém ciéncia de que a aparéncia das
pessoas esta associada a bichos. Semelhante a forma como o cachorro-homem Pateta e 0
cachorro-animal Pluto convivem no mesmo universo de Disney, em Maus 0s animais
comuns convivem com 0s humanos animalizados. A metéfora visual ndo é absoluta. O
autor reconhece dentro da propria narrativa que esses momentos rompem a estrutura
interna de sua metadfora. Em certo momento o livro conta de uma ida de Art ao
psicanalista Pavel, o qual é descrito como um homem que “vive cercado por cédes ¢
gatos sem dono”, ao que o autor-narrador acrescenta: “Mencionar este fato acaba com a
minha metafora?” (SPIEGELMAN, 2005, p. 203). No consultério de Pavel havia a
fotografia emoldurada de um gato; Art Spiegelman néo resiste a tentacdo de inclui-la
num quadrinho para brincar com a ambiguidade imagética: uma seta descritiva contém
o dizer: “foto de gato de estimacdo. Sério!”, pois se esperaria que a foto fosse de um
humano (portanto, um alemao), o que abre espaco para que 0 autor confirme que se trata
de um gato de verdade.

Richard De Angelis, que trabalhou com protecdo aos animais e historias em
quadrinhos, aponta que “ndo hé ratos em Maus” ® (DE ANGELIS, 2005, p. 230); a
metafora animal € feita para que o leitor a atravesse e veja as faces humanas por tras das

méscaras. “Como necessaria consequéncia, 0s ratos e gatos se perdem na traducéo” ®*,

» ©2 Ele usa o conceito de referente ausente

apresentados “virtualmente invisiveis
(absent referent) para indicar isso: quer dizer um referente que esta presente apenas por
inferéncia, pois sua insignificancia o exclui do contexto ao qual ele da suporte. No caso
de Maus, isso acontece porque a aparéncia animal estd 14 para dizer algo sobre
humanos, ndo sobre os bichos. Nem mesmo o valor associado a cada animal € originario
nele mesmo, mas na relagdo simbdlica humana com o animal em questdo. Spiegelman
se refere aos ratos judeus como “pragas” (vermin), que € a ideia motivadora das
comparagOes nazistas, mas De Angelis diz que o termo ndo serve para classificagcdo

cientifica uma vez que se baseia na subjetividade de que “praga” se define por um

animal indtil ao ser humano e competitivo na busca por recursos, o que € usado como

% «“There are no mice in Maus”.
61 «As a necessary consequence, the mice and cats are lost in the translation”.
82 «irtually invisible”.
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justificativa para seu — como insetos ¢ ratos. “é claro, judeus ndo sdo pragas. Mas nem
camundongos ou ratos o sdo” ®, defende (DE ANGELIS, p. 2005, 231).

Uma passagem do livro em que a invisibilidade dos animais é acentuada é
quando o kapo polonés (um porco) agradece a Vladek por se dispor a dar aulas de inglés
e compartilha seu café da manhd@ que no quadrinho mostra uma salsicha
(tradicionalmente feita de carne de porco!), um canibalismo oculto a plena vista (figura
27). Para De Angelis, pelo bem da metafora animal esse quadrinho deveria expressar
autoconsciéncia e ironia, mas néo o faz.

Em véarios momentos a metafora é quebrada pela referéncia a animais inumanos.
O grande quadro que mostra a chegada dos Spiegelman a Auschwitz mostra que o
portdo do campo contém soldados alemédes (gatos) com cées de guarda. Se a metafora
fosse estrita, essa imagem relacionaria os cdes aos estadunidenses, o que ndo € o caso
(SPIEGELMAN, 2005, p. 159). Perto do fim de seu cativeiro, Vladek estava numa
caminhada forcada e viu alguém ser baleado e rolar varias vezes no chdo até morrer, o
que de imediato o fez lembrar-se de quando viu na infancia um cachorro reagir
exatamente da mesma forma ao levar um tiro (SPIEGELMAN, 2005, p. 242). Vladek
fala que os prisioneiros brigavam quando um derramava a sopa de outro. Sua narracao
diz “como animal selvagem, eles lutava até sair sangue” (SPIEGELMAN, 2005, p. 251)
e 0 quadro mostra os ratos se atacando, mas o leitor ndo percebe que 0s ratos ja sao
animais selvagens e que a comparacdo seria redundante se eles estivessem realmente
presentes na metafora.

Um trecho relevante € o que o autor encarou a ruptura da metafora pela primeira
vez. Vladek e Anja se esconderam em um pordo escuro e, ouvindo ruidos, Anja diz que
tem medo de ratos (SPIEGELMAN, 2005, p. 149). Vladek a acalmou dizendo que séo
pequenos camundongos, mas a imagem claramente mostra o casal € um grande e
ameacador rato-animal de cauda longa e pelo ericado, contrastando com os tragos leves
dos ratos humanizados. Em inglés ha a distincdo entre mouse (camundongo, de
aparéncia menos ofensiva, mice no plural) e rat (o rato grande, asqueroso, de associac¢ao
pejorativa). Enquanto no original de Maus os judeus sdo mouse e mice, a traducdo
brasileira s6 diferencia “rato” e “camundongo” nesse didlogo citado. No restante do
livro as referéncias usam “rato”, pois em lingua portuguesa a diferenga de valor entre

essas palavras é sutil, sendo o comum referir-se a ratos em geral. Art Spiegelman (2011,

83 «of course, Jews are no vermin. But then, neither are mice or rats”.
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p. 135) encarou essa cena como um problema para sua metafora e até considerou mudar
0 animal que assusta sua mée para barata ou aranha. Ele confiou que a narrativa ndo
seria comprometida se usasse ratos e camundongos justamente por suas leituras infantis
de HQs de Disney: para o leitor o Pato Donald ¢, na verdade, uma pessoa, suavizando o
fato de que ele come peru na ceia de natal (figura 28), o que reforca a analise de De

Angelis sobre o “referente ausente”.
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Figura 27 — O polonés e a salsicha, Maus, p. 192.
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Figura 28 — O peru de natal do Pato Donald, O Melhor da Disney, vol. 4, p. 59.

A pele ndo € a Unica mascara que Art emprega em sua HQ. Seus personagens
também usam mascaras concretas, daquelas que cobrem o rosto e sdo atadas atras da
cabeca por um corddo. Essa mascara € uma solucdo para o fato de que varios judeus
tinham a aparéncia de simples poloneses, como o proprio Vladek. Assim, para retratar a

desenvoltura com que o pai se passava por polonés quando necessario, o desenho € de
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um rato envergando uma mascara de porco. Anja, por sua vez, tinha fortes tracos fisicos
que denunciavam sua etnia judia. Art Spiegelman desenhou o casal andando nas ruas
com mascaras de porcos, mas a cauda de rato de Anja ndo pode ser escondida e aparece
sob o vestido (cauda de rat, ndo de mouse, para reforcar o quanto era evidente, visivel
na figura 29) (SPIEGELMAN, 2005, p. 138).

A GENTE POPE TENTAR R A CASA
VELHA DE PAPAL O CASEIRO CONHECE
o NOSSA FAMILIA WA ANOS,

VAMOS. PRECISAMOS Sh. ois (1] /]
RUAS ANTES D0 AMANHECER! J

€U ESTAVA UM PaUCO PROTEG\DO,
TER CASACO E BOTAS, PARECER
GESTAPO DE FOLGA., MAS ANJA...
DAVA PRA VER QUE €ELA ERA JUDEU,
EU ESTAVA COM MEDO POR ELA.

Figura 29 — Os tracos fisicos de Anja, Maus, p. 138.

Um critico chamado Adam Gopnik (SPIEGELMAN, 2011, p. 117) comparou 0s
rostos de ratos a antigos desenhos medievais feitos por judeus nos quais 0s rostos
humanos eram trocados por cabecas de passaros. Foram desenhados assim porque a
religido proibia a representacdo da divindade, cuja imagem e semelhanca foi legada a
humanidade. Logo, o rosto humano era sagrado demais para se tornar imagem. Gopnik
sugeriu que os rostos de animais em Maus serviam para ocultar algo profano demais
para se tornar imagem. As mascaras permitiram um distanciamento benéfico entre Art e
a historia de seu pai, e também entre o leitor e a tragédia narrada.

Algumas dificuldades de adaptacdo da narrativa de Vladek criaram
oportunidades para representacfes complexas na historia em quadrinhos. Um caso em
particular é a situacdo de um prisioneiro idoso em Auschwitz que dizia ser alem&o, mas

fora registrado no campo como judeu. Spiegelman entdo desenhou o mesmo quadrinho
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duas vezes, lado a lado (figura 30). No primeiro quadro o homem é um rato como 0s
demais judeus. O segundo repete a mesma composi¢do, mas 0 homem é um gato e a
cena ¢ sobreposta por uma cena do presente na qual Art indaga “Ele era mesmo
alemao?”, ao que Vladek responde: “Sei la. Tinha prisioneiro alemao... Mas para

alemaes, a velho era judeu.” (SPIEGELMAN, 2005, p. 210).
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Figura 30 — Judeu ou alemdo? Maus, p. 210.

A arbitrariedade da metafora é exposta no préprio livio em uma cena
metalinguistica, num dialogo revelador sobre o processo produtivo de Maus. Na cena o
artista esboga num caderno personagens femininas de uma sapa, coelha, alce, cadela e
rata. Ele diz a esposa, Frangoise, que estd tentando descobrir qual animal usara para
desenh&-la. Ela parece surpresa: “qué? Uma rata, 16gico”. Art retruca “mas vocé é
francesa!” e ela responde: “bom... que tal a coelhinha?”, mas o marido argumenta que
“nah, é docil demais. Estou pensando nos franceses em geral. Todos aqueles séculos de
anti-semitismo. Pense no caso Dreyfus! Nos colaboradores nazistas! Nos...” Frangoise o

interrompe para Se posicionar individualmente: “ok! Mas... se vocé é rato, eu também
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devia ser. Afinal, eu me converti!” (SPIEGELMAN, 2005, p. 171). Durante toda a cena
Francoise ja é representada como rata, o que deixa explicita a escolha final do autor.

A cena continua com uma piada em uma tira de cinco quadrinhos, na qual Art
brinca sobre uma solugdo narrativa: “ja seil... Quadrinho 1. meu pai pedalando na
ergométrica.../ Chego e digo que casei com uma sapa../ Quadrinho 2: ele cai
desmaiado, em choque./ Ai a gente fala com um rato rabino. Ele diz palavras mégicas e
ZAP!.../ No fim da pagina, a sapa se transformou numa linda rata!” (SPIEGELMAN,
2005, p. 172). Logicamente a ideia ndo € usada em Maus, exceto nessa maneira indireta,
mas serve para demonstrar o carater arbitrario das escolhas da metafora. Francoise
converteu-se ao judaismo apenas para agradar Vladek, mas mesmo assim ela aparece
desde o comego como uma rata casada com um rato.

A editora associada de MetaMaus, Hillary Chute, afirmou que “Uma das coisas
mais impressionantes sobre a metafora animal é como ela desmorona”, ao que Art
comenta: “eu acho que é tudo um questionamento sobre o que significa ser humano em
um mundo desumanizador” (SPIEGELMAN, 2011, p. 133). Esses momentos de suposta
contradicdo interna servem para reforcar que os rostos dos personagens sdo apenas
maéscaras. Para o autor, quando o leitor chega a primeira ruptura clara na cena do poréo,

ele ja ndo percebe que esta vendo ratos — ele vé pessoas.

4.3 Representacao

Desde a década de 1990, a questdo ndo mais é se devemos representar o
Holocausto, em literatura, filme e artes visuais, mas como fazé-lo. A
convicgdo sobre a essencial irrepresentabilidade do Holocausto, tipicamente
fundamentada na famosa e frequentemente mal interpretada frase de Adorno
sobre a barbarie da poesia ap6s Auschwitz perdeu muito de sua persuasao
para as geracOes posteriores que apenas conhecem do Holocausto através de
representagdes: fotos e filmes, documentarios, testemunhos, historiografia e
ficgdo * (HUYSSEN, 2000, p. 65).

A afirmacgéo de Huyssen ndo deve ser entendida como suavizagdo do problema
da representacdo do extremo. E verdade que os produtos sobre o tema s3o volumosos —

ao ponto de Spiegelman dizer que “Holocausto” tornou-se como que um subgénero na

%4 “Since the 1990s, the question no longer is whether to represent the Holocaust in literature, film, and
the visual arts but how to do so. The conviction about the essential unrepresentability of the Holocaust,
typically grounded in Adorno's famous and often misunderstood statement about the barbarism of poetry
after Auschwitz, has lost much of its persuasiveness for later generations who only know of the Holocaust
through representations: photos and films, documentaries, testimonies, historiography, and fiction”.
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linha de producéo da industria cultural, com seus estere6tipos morais e sentimentalistas
e a cristalizacdo numa distante “li¢ao historica” (SPIEGELMAN, 2011, p. 42) —, mas 0s
obstaculos para a representacdo do trauma conforme temos falado nao foram desfeitos.

Maus néo foi a primeira histéria em quadrinhos a tratar do Holocausto. Em 1955
0 Holocausto foi tema de uma historia em quadrinhos chamada Master Race (Raca
Dominante), desenhada por Bernie Kriegstein, judeu que pensava quadrinhos como arte.
Foi publicada pela editora EC, que conduzia varias histdrias de suspense e horror.
Master Race é um thriller de aspectos noir focado em medo e culpa, o que é refletido
graficamente em seus desenhos tensos, funcionando como uma historia de horror
baseada em um passado recente de loucura e violéncia. Art Spiegelman louvou esse
conto de oito paginas destacando-o como produto de um artista gréafico intelectual raro
em sua época (SPIEGELMAN, 2002). Master Race (ver Anexo 1) ndo € uma referéncia
de profundidade sobre o Holocausto, mas detém a importancia histérica de té-lo
abordado com seriedade numa época em que o genocidio era ignorado por todas as
midias.

Depois de Master Race e Maus, um exemplo relevante por sua fama € o
personagem chamado Magneto. Ele é um vildo que se opde aos X-Men, um grupo de
super-heréis mutantes criados em 1963 por Stan Lee e Jack Kirby, quadrinistas judeus.
O passado de Magneto s6 foi estabelecido bem mais tarde, em 1981, por outro autor
também judeu, Chris Claremont, quando foi mostrado que Magneto é um judeu alemé&o
sobrevivente de Auschwitz, o que condiz com a ideia dos quadrinhos dos X-Men de
abordarem problemas sociais de segregacdo e racismos. O passado de Magneto na
Alemanha nazista e no campo de exterminio foi narrado em detalhes em Magneto:
Testamento, de 2008 (ver Anexo 2). O Holocausto é apenas um pano de fundo do
personagem, mas contribui para o entendimento da visdo de mundo do vildo e seu
carater vingativo.

Também héa quadrinhos sobre o Holocausto com intuitos didaticos, em especial
dois volumes produzidos na Holanda pela Anne Frank Huis (Casa de Anne Frank) em
parceria com o Friesverzet Museum (Museu da Resisténcia Frisia), pelo quadrinista Eric
Heuvel: Segredo de familia e A busca (ver Anexo 3). A historia tem personagens
ficticios e mostra um neto ouvindo da avo Helena sobre seu passado na Segunda Guerra
Mundial e sobre sua amiga judia Esther, transitando entre a vida publica e privada para
expor histéria coletiva e individual. Segredo de familia fala do dominio aleméo sobre a

Holanda, da participacdo de Helena na Resisténcia, do pai policial pressionado a
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colaborar com os nazistas e do reencontro das amigas apds o neto de Helena encontrar
Esther. Em A busca é a vez de Esther narrar o passado no qual viveu escondida e
transmitir o relato de Bob, amigo que sobreviveu aos campos de exterminio. Repete-se
o artificio: € o neto adolescente de Esther que descobre onde Bob vive e proporciona o
contato entre eles. O didatismo dessas HQs mantém a sobriedade tipica dos quadrinhos
europeus e abarca com grande amplitude a vida dos holandeses conquistados e judeus
marginalizados, proporcionando pontos de vista diversos e incentivando a ponte entre
gerac0es, entre as testemunhas que contam suas historias e as pessoas proximas que Ihes
dao ouvidos e se envolvem com esse passado ainda presente. Como 0 aspecto
pedagogico foi central, os livros foram enviados para avaliacdo de colaboradores em
diversas instancias da area, como representantes de museus e professores da educacéo
infantil & adulta.

Osamu Tezuka, o mais influente dos mangaka (artista de mangéa), publicou em
1983 uma obra em cinco volumes chamada Adolf (ver Anexo 4), um épico da Segunda
Guerra Mundial que se passa ao longo de quase 50 anos e mostra o conflito dos pontos
de vista entrelacados de um garoto judeu, seu amigo alemdo que ingressa na Juventude
Hitlerista e um reporter japonés cujo irmdo comunista foi morto pelo regime nazista.
Tezuka é famoso pela complexa humanidade de seus personagens, um aspecto que ndo
é diminuido pelos tracos cartunescos que emprega em todas as obras.

E houve outros mais, mas estes exemplos bastam para demonstrar a diversidade
de abordagens. Hoje, enfim, é facil averiguar o mérito das HQs em tratar de assuntos
complexos e até traumaticos sem trivializa-los ou despi-los de profundidade. Trés ou
quatro décadas atras, quando Spiegelman ainda lutava para produzir Maus, isso ndo era
uma certeza. A longa duracédo do projeto o fez deparar-se com a davida.

Todo o projeto foi desgastante para Spiegelman, mas houve um ponto que foi de
abordagem tdo mais dificil que essa barreira entrou para o enredo. O bloqueio era
Auschwitz e isso € demonstrado nos dois primeiros capitulos de Maus I, que tem o
subtitulo E aqui meus problemas comecaram, uma frase inesperada na narrativa de
Vladek porque é enunciada apds a saida de Auschwitz, como se o0s terriveis problemas
até entdo fossem anulados diante do pior que ele passou em seguida, levado para
Dachau, onde teve febre tifoide e esteve ainda mais proximo da morte. Por outro lado,
tal qual o subtitulo do primeiro volume, Meu pai sangra histéria, que partem da
primeira pessoa de Art Spiegelman, o segundo também se encaixa as circunstancias do

autor, que entrou em depresséo e bloqueio criativo.
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No primeiro volume Vladek conta sua histéria até o ponto em que ele e Anja séo
levados a Auschwitz, sem mostrar nada mais da vida no Lager. Os indicios do futuro
bloqueio j& surgem no primeiro capitulo de Maus Il, chamado Mauschwitz, que conta
sobre as primeiras semanas como prisioneiro e também sobre Art e Frangoise passando
um fim de semana com Vladek. No caminho o artista desabafa com a esposa
(SPIEGELMAN, 2005, p. 174-6). Ela pergunta: “deprimido de novo?”, o que indica que
esse estado era recorrente. Ele comenta:

S6 estou pensando no meu livro... E pretensioso da minha parte. /Quer dizer,
ndo consigo nem entender minha relagdo com meu pai... Como vou entender
Auschwitz?... Ou o Holocausto?.../ [...] Sei que é maluquice, mas até que eu
gostaria de ter estado em Auschwitz com meus pais para poder saber mesmo
tudo o que sofreram!... Acho que ¢é algum tipo de culpa por ndo ter passado
pelo que eles passaram no campo de concentragio./ E muito esquisito tentar
entender uma realidade pior do que 0s meus sonhos mais pavorosos./ E ainda
por cima em quadrinhos! Acho que estou dando um passo maior do que as
pernas. Talvez seja melhor deixar para la/ Tanta coisa eu nunca vou
conseguir entender nem visualizar. E que a realidade é complexa demais para
ser contada em quadrinhos... Precisa deixar coisas de fora, simplificar.

No capitulo seguinte, Auschwitz (o0 tempo voa), a crise se agrava, mas veremos
1SS0 mais adiante.

A conclusdo é que, diante da incomunicabilidade do trauma, do extremo, ou até
da memdria comum, qualquer midia é insuficiente exatamente porque a propria
linguagem o é. Sousanis sugere que a linguagem pode tornar-se uma armadilha caso
confundamos suas fronteiras com as da propria realidade, pois isso nos cegaria para as
possibilidades além de tais fronteiras (SOUSANIS, 2015, p. 52). Independente do
prestigio e do reconhecimento da capacidade da forma, seja do romance, poesia, artes
plasticas, intervengdes, museus, experimentos sociais, pesquisas académicas, 0 maximo
que se pode oferecer e obter sdo aproximacOes planejadas, imagens retdricas, leituras
mediadas, construgdes expressivas, sugestdes esperancgosas, “fantasmas de fantasmas”.
Cada forma é uma batalha para modelar o siléncio em algo mais. As histdrias em
quadrinhos nédo sdo diferentes nisso.

A (dura) solucéo foi abragar a esséncia dos quadrinhos e de seu projeto, o que na
verdade ele ja vinha praticando desde o principio: simplicidade, sinceridade e
metalinguagem. Esses trés pontos foram cruciais para que Maus fosse possivel e que
alcancasse resultados importantes para a recepcao das histérias em quadrinhos dali em

diante.
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4.3.1 Simplicidade

Uma decisdo importante para o resultado de Maus foi a simplicidade.
Spiegelman tinha varios motivos para manter os desenhos em tragos simples, mesmo
apos ter testado varios estilos, de pungentes pseudo-xilografias (como ja havia feito em
Prisioneiro no Planeta Inferno) a linhas graciosas que imitavam Beatrix Potter (autora
de Peter Rabbit). No fim, optou por personagens de linhas minimalistas. Os judeus-
ratos que aparecem em todas as paginas tém parcos tracos faciais. A cabeca é
praticamente um tridngulo invertido com elevacdes ovaladas para orelhas e um par de
marcas como olhos. Para variar a emocéo os olhos podem virar linhas horizontais, como
se estivessem fechados, ou ganham sobrancelhas para demonstrar movimento
expressivo. A boca fica abaixo do focinho, o que a torna invisivel na maioria dos
quadros de Maus. Essa boca surge em momentos de dor, quando a personagem ergue a
cabeca em gritos angustiados. Spiegelman descreve essa aparéncia simples como
“méscaras de ratos quase andnimas” *° (SPIEGELMAN, 2011, p. 19). O que distingue
0S personagens centrais é o uso de acessorios: Art usa um colete e cigarro, Frangoise usa
um lengo no pescocgo, Vladek e Pavel usam oOculos, o que estreita a semelhanca de seus
papéis para o autor. Anja, o jovem Vladek e a maioria das personagens, por outro lado,
ndo tém traco marcante que os diferencie dos demais ratos. Essa defini¢cdo de identidade
é estabelecida pelas falas, o leitor reconhece quem as enuncia, muitas vezes auxiliado
pela narracdo de Vladek que introduz aqueles presentes na cena.

Para McCloud, os leitores conseguem facilmente enxergar rostos em figuras téo
simples porque “nds humanos, somos uma espécie centrada em nds mesmos./ NOs
vemos a ndés mesmos em tudo” (MCCLOUD, 2005, p. 32-3). A simplificacdo das
figuras possibilita leituras mais universais; quanto menos a figura revela, mais cabe ao
processo imaginativo da leitura e a recepcdo da mensagem. McCloud chama isso de
“amplificagdo através da simplificacdo” (MCCLOUD, 2005, p. 30). Ele mesmo usou

esse conceito em seu livro, ao representar-se em tragos simples (figura 31).
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Figura — Scott McCloud, Desvendando os quadrinhos, p. 36-7

(diagramacao editada para esta ilustracéo).

Dessa maneira, Spiegelman ponderou que se seus desenhos fossem belos ou
intrincados, ainda que isso revestisse o artista de autoridade, interferiria na leitura
quando o leitor parasse para contemplar imagens isoladas, interrompendo o movimento
entre os quadros que caracteriza a narrativa das HQs (SPIEGELMAN, 2011, p. 143).

A simplificacdo das personagens desenhadas também serviu para que
Spiegelman pudesse evitar 0s obstaculos que uma proposta de representacdo realista
pressupde: como poderia Spiegelman saber a aparéncia de cada pessoa no passado de
seu pal, se tdo poucas fotografias familiares restaram? Como representar a aparéncia de
cada individuo judeu, polonés e alemédo? A escolha arbitraria das metaforas de animais,
uma ideia generalizante, € menos contestavel que numerosas representacdes igualmente
arbitrarias de objetivo realista. O leitor entende as mascaras. Dessa forma Spiegelman
pdde se concentrar no lugar que as personagens habitam na meméria de Vladek, sem se
preocupar em formular fisionomias especificas e ficticias (SPIEGELMAN, 2011, p.
149).

Diferentemente, o desenho dos cenérios de Maus foram estudados com cuidado.
Para McCloud, os cenarios sdo 0 que mais transmite senso de realidade ao leitor
(MCCLOUD, 2005, p. 42). Numa HQ de nédo-ficcdo em ambientagdo histérica como
Maus, Spiegelman foi compelido a retratar os cenarios com 0 maximo de acuidade que
fosse capaz. Para isso, além da intensa pesquisa historica, ele engajou-se em pesquisas

visuais de fotografias e desenhos para evitar, por exemplo, que em sua imaginacao ele
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igualasse o Birkenau de Anja ao Auschwitz de Vladek. O casal Art e Frangoise viajou a
Polonia para melhor conhecer as cidades narradas pelo sobrevivente e a escala e
arquitetura dos campos de exterminio. O mais importante para o quadrinista era poder
referenciar com precisdo os lugares diretamente vivenciados por Vladek. Um exemplo
disso é um edificio de crematdrios e cdmara de gas, as instalacfes onde acontecia uma
parte massiva do exterminio e que sdo icones do Holocausto. Vladek trabalhou como
funileiro na desmontagem de um desses edificios, o que levou Art a sentir que devia
representar o ambiente em detalhes, resultando numa sequéncia de descri¢do técnica,
com uma planta do local e desenhos acompanhados por setas indicativas, sem mostrar
pessoas ou a acdo do aparato, pois Vladek o conheceu do ponto de vista de um operario
(SPIEGELMAN, 2005, p. 230-1).

O mesmo motivo da simplicidade dos personagens influiu na escolha pelo preto
e branco. McCloud (MCCLOUD, 2005, p. 192) diz que “em preto e branco, as ideias
por trds da arte s&o comunicadas de maneira mais direta. O significado transcende a
forma”. Para Spiegelman, a aplicagdo de cores a Maus seria puramente decorativa e nio
contribuiria para a proposta biografica em si (SPIEGELMAN, 2011, p. 145). Ao
contrario dos quadrinhos anteriores em que Spiegelman experimentava com a forma,
toda a forma de Maus colocou-se a servigo da ideia. O longo percurso de 13 anos de
trabalho transcendeu a forma fantasiada. Até mesmo a metafora animal, como vimos,
deixou de ser um aspecto central para permitir que a reflexdo da memdria tomasse as
paginas, o que humaniza o livro.

Aqui retomamos a crise de Spiegelman. Como representar 0 que ndo pode ser
comunicado? A resposta oferecida por Francoise ap6s o desabafo do marido foi:
“querido, ¢ so ser sincero” (SPIEGELMAN, 2005, p. 176). Esse conselho breve ¢ dado
num pequeno baldo de fala que segue 0s enormes baldes nos quais Art expde sua crise
profunda, o que pode dar a entender que essa conclusdo laconica, sem maior elaboracao,
é vertida de limitado senso-comum. Todavia, o efeito é o contrario pelo simples fato
dessa fala ter sido incluida no livro, justamente no final do didlogo; se fosse um cliché
desimportante essa fala ndo estaria ali, ela resume bem o que foi dito sobre o papel
estabilizador de Francoise: enquanto o marido perde-se em seus complexos, ela,

enquanto esposa e editora, 0 lembra de ser objetivo e trabalhar com o que tem.
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4.3.2 Sinceridade

Em MetaMaus, Spiegelman diz que “seria fradulento” se ele fosse um autor
invisivel contando a histdria de Vladek como se fosse diretamente narrada pelo proprio,
(SPIEGELMAN, 2011, p. 208). A experiéncia era complexa demais para isso, ele ndo
poderia deixar de fora as problemaéticas e tensdes envolvidas. Por isso Maus, mesmo
sendo uma biografia de Vladek, é como uma enorme impressdo digital de Art
Spiegelman.

Ken Tucker, o critico do The New York Times que colocou os holofotes sobre
Maus, escreveu em sua andlise: “enquanto arte [grafica], diz o sr. Spiegelman, “Maus” ¢
intencionalmente simples: “ver aquelas pequenas paginas de rabiscos — desenhos
rapidos e grosseiros — faz parecer que achamos o diario de alguém e publicassemos seus
fac-similes™ ®® (TUCKER, 1985). O diério é uma ferramenta importante para a escrita

testemunhal. Maus ndo é um diario, mas certamente compartilha semelhancas:

Tendemos a ver [no diario] um testemunho, ou seja, um indice, metonimia, e
ndo uma metéfora, que € traducdo imagética e mais distanciada dos fatos
arrolados. Além disto, o diério possui também uma respiracdo, um ritmo, que
expressa a situacdo animica e corpdrea de seu autor e para ela aponta. Os
tracos materiais inscritos no diario — que muitas vezes se desdobram em
caracteristicas bem sensiveis, matéricas, como o estado do papel, a caligrafia,
os borrBes de tinta, as rasuras, etc. — refor¢cam o teor testemunhal do diario.
Quando falamos de diario, mais do que nunca sua base matérica — o suporte
do diario — se torna importante e elemento essencial da obra. Vemos o diario
como parte do evento narrado, e ndo como observacdo de segunda ordem —
por mais equivocada que esta percep¢do possa ser em alguns casos.
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 7)

Ao contrario da maioria das histérias em quadrinhos, que sdo desenhadas em
superficie maior que a que serd publicada para que os detalhes diminuidos nesse
processo figuem mais precisos e as limitacdes e erros sejam camuflados, Maus foi
desenhado no mesmo tamanho em que mais tarde seria impresso. Esse formato é parte
do proprio projeto artistico de Maus e 0 autor fez questdo que as edi¢fes internacionais
0 mantivessem. Ele pretendia que o leitor pudesse ver 0s tragcos exatamente como foram
desenhados, com as imprecisdes das linhas e da tinta, como parte do estilo, como uma

caligrafia, ou como uma assinatura que percorre toda a obra. Também o letreiramento

86 «As art, Mr. Spiegelman says, "Maus" is intentionally simple: “seeing these small pages of doodle
drawings - rough, quick drawings - makes it seem like we found somebody's diary and are publishing
facsimiles of it”.
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foi feito todo a mao. Para Will Eisner, “0 letreiramento manual sempre sera 0 modo
mais idiossincratico e expressivo de inserir palavras nos baldes e nas caixas de texto”, o
que humaniza o objeto artistico ao evidenciar ainda mais a figura do artista (EISNER,
2010, p. 26). Embora apenas as edi¢des em inglés tenham a caligrafia de Spiegelman, as
traducbes se empenharam em reproduzir o carater manual das letras.

Spiegelman fez questdo de que todas as edi¢Oes fossem o mais semelhantes
possiveis ao original, inclusive a capa, 0 que levou a entraves burocraticos na
Alemanha, onde suésticas precisam de justificativa e autorizacdo para ser reproduzidas.
Como apontou Ken Tucker antes mesmo dos fasciculos de Maus serem compilados no
primeiro volume, cada edicdo de Maus realmente parece um fac-simile da versdo
original de um livro feito & mao pelo autor, como a aura de um diario.

Dessa maneira parece que o conselho libertador de Francoise apenas refletiu a
esséncia que conduzia Maus desde o principio: a exposi¢do sincera. Esse objetivo
concorda com o Pacto Autobiografico de Philippe Lejeune que define autobiografia
como o estabelecimento de uma mesma identidade do autor, narrador e personagem,
eliminando a indecisdo ou ambiguidade propria a ficcdo (LEJEUNE, 2008, p. 16). O
texto autobiografico engendra um pacto, um contrato entre o autor e o leitor de que o
enfoque referencial busca a imagem do real, ndo apenas a verossimilhanga. Admitindo
que o ideal de realidade puramente objetiva é impossivel, resta a autobiografia
sustentar-se no pacto: o leitor confia que o autor € leal em sua intencdo de identidade e
sinceridade. Mesmo que confianca seja confundida com ingenuidade, Lejeune insiste no
valor do pacto: “€¢ melhor reconhecer minha culpa: sim, sou ingénuo. Creio ser possivel
se comprometer a dizer a verdade; creio na transparéncia da linguagem e na existéncia
de um sujeito pleno que se exprime através dela” (LEJEUNE, 2008, p. 65). Sem outra
saida para afirmar sua realidade, a autobiografia parte do compromisso do autor em
busca da crenca do leitor.

Uma maneira de Spiegelman trabalhar seu compromisso foi na busca pela
objetividade de sua prépria memoria, evitando o sentimentalismo. Uma intencdo de
objetividade que se define na transparéncia do discurso. O fato de Prisioneiro no
Planeta Inferno estar incluido em Maus serve como contraponto para essa objetividade.
Prisioneiro € uma historia catartica de palavras sobrecarregadas de emocdes e arte
expressionista que exibe a perturbagdo do momento narrado e do momento da escritura.
E um momento isolado dentro da narrativa de Maus. A busca por objetividade

significava que, diferentemente das circunstancias em que Prisioneiro foi concebida,
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Maus precisaria de distanciamento do autor para com seu proprio passado e tambem do
senso comum midiatico que naquela época comecgava a moldar e reduzir o Holocausto a
reencenacdo de um drama ensaiado e pré-estabelecido (como acontece, diz Spiegelman,
na minissérie Holocausto, da emissora NBC, em 1978, e em A vida é bela, filme de
Roberto Benigni, de 1997).

Quando Spiegelman ainda buscava uma editora que langasse Maus, uma das que
recusaram disse que o livro ndo continha a ameaga comunicada pela capa: faltava mais
dos gatos nazistas (SPIEGELMAN, 2011, p. 77). A questdo € que Maus nao é sobre
nazistas, vildes ou sobre a natureza do mal, nem sobre o heroismo de mértires e
sobreviventes, a nobreza do sofrimento, redencdo e li¢cbes histéricas de humanidade
recolhidas de um passado desconectado, como prescrevem as narrativas que tornaram o
Holocausto algo parecido com um género, principalmente ap6s Hollywood, no termo de
Spiegelman, haver “colonizado” o genocidio e o modelado para adequar-se a um papel
exemplar na cultura de massas (SPIEGELMAN, 2011, p. 127). Gagnebin, seguindo
Adorno, analisa que ndo se deve “transformar a lembranga do horror em mais um
produto cultural a ser consumido; evitar, portanto, que o “principio de estilizagao
artistico” torne Auschwitz representavel, isto €, com sentido, assimilavel, digerivel,
enfim, transforme Auschwitz em mercadoria que faz sucesso (GAGNEBIN, 2009, p.
79). Essa era uma preocupacao de Spiegelman e uma das fontes de sua crise.

Maus ndo € muitas coisas com as quais poderia ser facilmente confundido
(embora isso ndo invalide a realizacdo dessas outras coisas em seus proprios contextos).
O livro néo pretende elaborar a culpa pelo horror como Master Race, nem pretende ser
historicamente abrangente e esclarecedor como Segredo de Familia. Ndo é um drama
sentimentalista para provocar indignacao, pena e lagrimas, conduzir as emocdes do
leitor e leva-los a afinidade pela catarse; para Spiegelman isso seria instrumentalizar a
historia e, com isso, trivializa-la. Tampouco ele poderia ser um cinico insensivel aos
sentimentos envolvidos; teve que constantemente lutar para manter o tom em equilibrio
(SPIEGELMAN, 2011, p. 75). O principio para o balanceamento € lembrar
constantemente que Maus é sobre as vozes e lutas de Vladek e Art, de pessoas, um tom
semelhante ao que Primo Levi explica no prefacio de E isto um homem?, seu primeiro
livro de testemunho: “ele ndo foi escrito para fazer novas denuncias; poderd, antes,
fornecer documentos para um sereno estudo de certos aspectos da alma humana” (1988,

p 7). Para isso Spiegelman tinha que evitar julgamentos: permitir-se representar as
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idiossincrasias dos envolvidos, principalmente dele mesmo e de Vladek. Esse tipo de
exposicdo requer ousadia e autoconhecimento.

Em determinado momento do livro o personagem Art confessa a madrasta seu
receio de exagerar a caracterizacdo do pai e transforméa-lo em uma caricatura: “E uma
coisa que me preocupa no livro que estou escrevendo sobre ele.../ De certo modo, ele
parece a caricatura racista do judeu avarento” (SPIEGELMAN, 2005, p. 133-4). Mala
concorda: “R4! ¢ isso mesmo!”. Art prossegue: “Quer dizer, s6 queria fazer um retrato
fiel delel.../ Pena que ndo recolhi a historia de mamae. Ela era mais sensivel... O livro
ficaria mais equilibrado”.

Talvez o trecho mais exemplar dessa intencdo de objetividade seja o final do
primeiro volume (SPIEGELMAN, 2005, p. 161). Vladek revela a Art que queimou 0s
cadernos das memorias de Anja e o filho explode contra o pai: “Maldito! Seu... seu
assassino! Como vocé pdde fazer isso?!!”. Vladek fica ofendido, Art pede desculpas e
vai embora, encerrando a briga em despedida cordial. E, no quadrinho seguinte, ja
sozinho, ele repete: “Assassino...”. Esta de costas e o leitor apenas pode imaginar sua
face enquanto reafirma a acusacdo. E o ultimo quadrinho do volume I. Nessa parte o
leitor precisa saber diferenciar que o personagem Art retratado jA& ndo € 0 mesmo
Spiegelman que escreveu aquela cena alguns anos mais tarde. A intencdo do autor ndo é
persistir na acusacdo e aliciar a cumplicidade do leitor, é relatar como ele se sentiu
naquele momento complicado. Quem diz “assassino” ¢ o Art do passado, ndo o autor;
este apenas reconhece a forca daquele sentimento na antiga relacdo pai-e-filho e néo se
atreve a deixa-la de fora.

A resposta de Vladek foi: “Sabe, depois do tragédia que aconteceu com [Anja],
eu fica tdo deprimido. Nio sei se eu fica ou vai!”, e entdo Art pediu desculpas. Nesse
ponto o leitor ja viu em Prisioneiro a perda de controle de Vladek apds o suicidio de
Anja. Enquanto é facil compreender a dor de Art, como se ele perdesse sua mae uma
segunda vez nos diarios queimados, & igualmente compreensivel que Vladek tenha
ficado transtornado e buscado a autodefesa do esquecimento através da destruicdo dos
objetos da recordagdo. A fala de cada um tem uma palavra destacada em negrito:
“maldito”, para Art e “deprimido” para Vladek. Ao mesmo tempo em que o ato de
Vladek foi tolo e egoista, chamar um sobrevivente de genocidio de “assassino”, quando
seu “crime” foi apenas metafdrico, soa uma ofensa insensata e cruel de um filho

insensivel. Ndo ha uma saida simples, mas Spiegelman faz prevalecer seus sentimentos
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naquele ultimo quadrinho, deixando claro mais uma vez que Maus na esséncia € uma
historia mediada pelo autor.

Como Art diz em Maus, acossado por empresarios e jornalistas imaginarios que
aparecem em cena para representar o estado mental do artista, que gagueja: “N-nunca
quis resumir o livro a uma mensagem. N&o queria CONVENCER ninguém de coisa
nenhuma” (SPIEGELMAN, 2005, p. 202). A cena € imaginaria, mas ilustra a realidade
do sucesso do primeiro volume langado, como vimos neste capitulo. Spiegelman sentia
que a midia exigia dele certas atitudes comerciais e de publico, o que fugia a alma do
seu projeto (esse capitulo, Auschwitz (o tempo voa), serd comentado e ilustrado adiante).

Maus ndo pode ser resumido a uma mensagem porque o proprio Spiegelman ndo
podia compreender tudo — isso era um dos motivos da busca — e sabia que o leitor
entenderia a sua prépria maneira. Por exemplo: uma editora que recusou publicacéo
absurdamente descreveu o livro como uma sitcom, uma comédia de situacdes. Na
Alemanha a recep¢do focou no passado histérico, enquanto na Italia o que suscitou
interesse foi a relagdo familiar, deixando o passado como pano de fundo
(SPIEGELMAN, 2011, p. 159). Nesta dissertacdo, a meu ver, o trauma € o cerne.

4.3.3 Metalinguagem

E recorrente que as historias em quadrinhos se comportem como uma linguagem
que é consciente de si mesma e incorpora essa consciéncia as suas paginas. A isso
damos o nome de metalinguagem — “uma leitura relacional, isto é, mantém relagdes de
pertenca porque implica sistemas de signos de um mesmo conjunto onde as referéncias
apontam para si préprias, e permite, também, estruturar explicativamente a descricdo de
um objeto” (CHALHUB, 2005, p. 8). Em outras palavras, a metalinguagem ¢ a
linguagem que toma a si mesma como referente e, assim, se revela.

Como vimos ao longo deste trabalho, Maus se ampara em metalinguagem. Séo
muitas as partes em que o personagem Art fala sobre o livro que esta construindo, que é
0 mesmo livro que o leitor tem em maos. Também ha exemplos de quando a pagina do
livro se revela uma superficie desenhada na qual irrompe outra pagina desenhada. 1sso
acontece em Prisioneiro, que € uma HQ dentro da HQ, e com a ilustragcdo do caderno de
Spiegelman, um desenho dentro do desenho, contendo os dois esbocos de bunkers que
Vladek fez no caderno de Art para que o filho entendesse a ideia (SPIEGELMAN,
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2005, p 112, 114) — ao empregar linguagem desenhada, seria uma contradi¢do substituir
por palavras explanatorias aquilo que seu pai na verdade desenhou para melhor explicar.
O caderno de Art também aparece na cena na qual ele pondera sobre qual animal

representara os franceses.

Veja a figura 32:
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Figura — Fotografias desenhadas sobre a pagina, Maus, p. 274.
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Como jéa dito, Maus tem algumas fotografias reais, mas também tem outras que
sdo desenhos de fotografias reais que Vladek mostra e comenta. Esses desenhos de
fotografias ficam fora dos quadros, “por cima da pagina” e desalinhados com o eixo do
livro, como se o leitor tivesse acesso direto a essas fotografias soltas. Um dos desenhos
(em outra pagina ndo reproduzida aqui) chega a reproduzir o rasgo de uma fotografia da
qual foi retirada o rosto de uma pessoa indesejada.

O mesmo se passa com diagramas visuais e com fotografias. Spiegelman insere
um pequeno mapa para descrever a divisdo da Pol6nia conquistada e outro para jornada
dos prisioneiros de Auschwitz a Alemanha (SPIEGELMAN, 2005, p. 62, 244), uma
tabela de meses para calcular o tempo que Vladek passou prisioneiro (p. 228),
instrugdes para consertar botas (p. 220), a cotacdo do escambo dos prisioneiros (p. 224),
e um quadrinho redondo como uma lente ampliadora para mostrar em close os piolhos
que transmitiam tifo em Dachau (p. 251).

A metalinguagem é um ponto que contribui também & sinceridade. Quando a
obra apresenta seu proprio processo criativo o autor expde o fato de que aquela é uma
representacdo linguistica construida por uma pessoa. O autor se assume como tal e deixa
claro que, mesmo numa obra intencionalmente referencial como Maus o que € oferecido
ao leitor é inevitavelmente uma mediacdo da realidade. Levadas em conta as limitacdes
da linguagem, o leitor € convidado a permanecer e ouvir.

Segundo Rocco Versaci, professor de literatura e estudioso de quadrinhos:

Sou intrigado com aquelas obras criativas que de alguma maneira chamam
atencgdo a sua propria fabricagdo. Argumentei e continuarei a argumentar que
historias em quadrinhos fazem exatamente isto, pois € impossivel para uma
historia em quadrinhos esconder inteiramente ou projetar completo realismo
por causa do uso de ilustragdes por essa midia. Isto é, a estética de historias
em quadrinhos projeta irrealidade a certo grau porque cada historia em
quadrinhos ¢ uma versdo desenhada do mundo e, portanto, nio “real” ©
(VERSACI, 2007, p. 12).

E, acrescentando Linda Hutcheon: “a arte de apontar a complexidade e

dificuldade em distinguir entre verdade e falsidade, realidade e ilusdo, discurso sério e

87 < am intrigued by those creative works that in some way call attention to their own making. | have
argued and will continue to argue that comic books do exactly this, for it is impossible for a comic book
creator either to hide entirely or to project complete realism because of the mediums use o illustrations.
That is, the comic book aesthetic projects unreality to some degree because every comic book is a drawn
version of the world and, therefore, not “real”.
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nao sério, pode bem ser a tarefa mais verdadeira, real e séria” o8 (HUTCHEON, 1997, p.
308). A metalinguagem pode funcionar como um aspecto da mimese, conceito que para
Adorno “instaura uma relacdo redimida entre “sujeito” e “objeto” na qual conhecer nao
significa mais dominar, mas muito mais atingir, tocar, e ser atingido e tocado de volta”
(GAGNEBIN, 2009, p. 80), destoando da restrita no¢do de que mimese € a objetiva
imitacdo da natureza — o que hoje sabemos ser inviavel.

Por esse motivo, a alegagdo de puro realismo — em qualquer midia — pode ser
vista com suspeita, pois busca esconder o artificio mediador que € a forma. O visual
realista ineficaz pode ser desmascarado e comprometer a leitura. Por esse motivo seria
fatil que as HQs ostentassem pretensdo de realidade gréafica; ao contrario, se aproveitam
da plasticidade para visar novas possibilidades.

O bloqueio criativo mencionado anteriormente levou ao momento mais
metalinguistico de Maus. Por ter sido um livro de capitulos serializados a obra pbde
refletir sobre sua propria recep¢do e o impacto das circunstancias durante a producéo.
Maus é sobre um processo. Ao adentrar os portdes de Auschwitz através de simples
desenhos, Spiegelman retornou aos questionamentos das razées do Homem e viu-se em
falta. Poderia narrar o campo de exterminio? Deveria? Convém fazer sucesso e lucro
por falar das mortes de milhdes, incluindo sua familia que ndo conheceu?

O impasse é mostrado no comego do capitulo Auschwitz (0 tempo voa), um
trecho a parte de todo o livro porque acrescenta o terceiro tempo da narrativa: ja é 1987.
Vladek esta morto desde 1982. Maus pouco passou da metade. O autor esta em blogueio
criativo. O capitulo abre com ele sentado a mesa de desenho sobre uma pilha de
cadaveres de humanos-ratos (talvez sejam vitimas anénimas, ou talvez sejam as familias
Spiegelman e Zylbelberg). Essa cena (figura 33) é explicitamente uma metafora para
um estado mental, a Gnica em que o autor se permite abstrair para uma realidade interna.

O autor reflete sobre seu sucesso e uma voz o0 chama para uma entrevista
coletiva. Deprimido, sob 0 peso das perguntas que destoam de sua angustia, Spiegelman
diminui até o tamanho de uma crianga até que chora pela méde e os homens de terno
somem repentinamente, como num sonho. O pequeno homem com mascara de rato vai
até o consultdrio de seu psicanalista Pavel e fala sobre seu bloqueio, sua percepgéo do
pai, do livro e de si mesmo e, retomando alguma confianca atraves da lucidez de Pavel,

volta ao tamanho adulto e retorna para a mesa de desenho para continuar seu trabalho.

%8 “the art of pointing to the complexity and the difficulty of telling truth from falsehood, reality from

illusion, serious from non-serious discourse may well be the more truthful, real, and serious task”.
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No entanto, quando liga o audio gravado das suas entrevistas com o pai e ouve a
dificuldade que era a comunicacdo entre os dois, sem forcas para aquilo, encolhe
novamente. O capitulo continua com a voz gravada de Vladek falando sobre Auschwitz
e ha uma transicdo para as cenas do passado no campo, que retomam o entrelace
temporal e retornam ao momento original da entrevista gravada com Vladek e Art
conversando a mesa, exatamente onde o leitor os deixou no capitulo anterior. Ou seja:
esse capitulo primeiro “sai do livro” para olhar-se de fora e poder entfo retornar a ele. E

uma sequéncia narrativa primorosa.

0O tempo voa...

Vladek comegou a trabalhar na funilaria
de Auschwitz na primavera de 44,

Eu comecei esta pagina no
finzinho de fevereiro de 87,

Vladek morreu de ataque cardiace em
|8 de agestode 1982...

Eu e Francoise ficamos com ele
nas Catskill em agestode 1979,

:‘/

U

?
/\///’

Em maio de 87, Francoise e
| eu esperavamos um filho..,
Entre | 6 e 24 de maio de | 944, mai
de 100 mil judeus hingaros morreram

, nas camaras..,

Em setembro de 86, depois de oito anos
de trabalho, a primeira parte de MAUS foi
publicada, Um sucesse de critica e vendas,

® AN

No minimo quinze edicoes estrangeiras estio para sair. Recebi quatro
convites pra transformar o livro em filme ou especial para a TV. (Nao quero)

Em maio de 68 minka maese ) g4
suicidou, (Nao deixou carta)

Ultimamente
ando deprimido,

Figura 33 — O tempo voa, Maus, p. 201.
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A abertura de Auschwitz (o tempo voa) é o verdadeiro presente de Maus, 0
presente da escritura, demarcado visualmente pelas letras minasculas. O mecanismo das
letras funciona assim: a maior parte da narracdo € a voz de Vladek. Isso aparece em
caixas de texto, que flutuam sobre o quadro sem estarem graficamente ligadas a um
personagem em cena, 0 que expressa que o quadro e a caixa de texto estdo distantes em
espago ou, como neste caso, em tempo. Veja o exemplo da figura abaixo (figura 34): a
distancia temporal indica que o Vladek que narra estd no presente da narrativa, € 0

Vladek do quadrinho é uma recordacao do passado.
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TOMRAR BONDE PRA VER KAWKA EM So%towieEC,
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3 —
TWNHA QUE PASSAR ©

S

Figura 34 — As criangas de Sosnowiec, Maus, p. 151.

Embora as caixas de narracdo sejam enunciadas por Vladek, algumas pertencem
a Spiegelman e ele precisou encontrar um indicador que diferenciasse isso. Quase todo
o0 letreiramento € em maiusculas, mas Spiegelman usou letras mindsculas para sua voz
de narrador, o que acontece brevemente no inicio de alguns capitulos (figura 35). Isso
quer dizer que por tras da narracdo de Vladek ha outro narrador, no presente da

escritura, que lembra de Vladek.
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Figura 35 — Letras minusculas, Maus, p. 28.
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Logo, a letra é o marcador visual do tempo de Auschwitz (o tempo voa).

Neste ponto retornamos a proposta de Saul Friedlander mencionada no segmento
Memoria Profunda, de que no decorrer de sua narrativa histdrica o historiador revele
sua voz e teca comentarios que evitem que os fatos enterrem as vozes das vitimas e
sufoquem a humanidade histérica. Além da autoconsciéncia histérica, Friedlander
aponta que a segunda maneira de preservar um pouco da histéria profunda estd na
sensibilidade artistica (FRIEDLANDER, 1994, p. 263).

Para Gagnebin (GAGNEBIN, 2009, p. 79), a maneira mais lcida de representar
0 Holocausto é pelo reconhecimento do paradoxo da necessidade de transmitir o
conhecimento do Holocausto e a impossibilidade de sua apreensdo e representagédo
narrativa. Se uma obra encerra o genocidio em si mesmo, como em mais um drama de
estereotipos, o resultado é que o Holocausto é cada vez mais integrado a cultura como
algo assimilavel e, assim, gradativamente suavizado e resolvido aos olhos do publico. O
papel do Holocausto, contudo, deve ser o contrario: aprofundar continuamente as
reflexdes sobre historia, modernidade, desumanizacdo, memdria, esgquecimento,
testemunho e humanizacéo — e o que mais for suscitado pelas necessidades do presente.

O reconhecimento é uma tomada de consciéncia de si mesmo que acontece
através da interrupgdo do fluxo do conhecimento e do texto, o que Walter Benjamin
chama de “cesura”, um corte, ou incisdo (GAGNEBIN, 1999). A cesura surge nos
siléncios e rupturas do conhecimento, da memdria, da compreensédo e da linguagem, e
impede que seja estabelecido um ritmo a realidade representada ao ponto de que uma
coisa seja confundida com a outra; nela a prdpria representacdo vem a tona e salva o
passado de ser fixado em paradigma da linearidade historica. Se inscrita, “a cesura
impde uma adverténcia imperiosa a esta pretensdo de absoluto e de infinito”
(GAGNEBIN, 1999, p. 108). O siléncio marca o ponto em que a linguagem cessa, mas
também ¢ o ponto do recomeco: “lugar angustiante onde o folego estd suspenso como
se, abandonado pelas palavras, se apagasse na noite do impensado; lugar feliz onde o
félego renasce como ao retomar-se a respiragdo para aventurar-se num novo caminho,
em dire¢do a novas palavras” (GAGNEBIN, 1999, p. 103).

Benjamin trata da interrupcdo no teatro épico de Bertolt Brecht, que almejava
causar estranhamento para que o publico, ao invés de submergir na acdo, mantivesse a

consciéncia de observador externo diante das estruturas da representagéo:
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A interrupc¢do da acdo, que levou Brecht a caracterizar seu teatro como épico,
combate sistematicamente qualquer ilusdo por parte do publico. Isso porque
essa ilusdo é inutilizavel para um teatro que se propde tratar os elementos da
realidade no sentido de um ordenamento experimental. [...] O teatro épico,
disse ele, ndo se propde a desenvolver acdo, mas a representar condicdes
(BENJAMIN, 2012, p. 142-3)

Por isso a cesura é imprescindivel a Maus. Toda a “historia de um sobrevivente”
é interrompida constantemente para expor as condi¢bes e deixar transparecer 0s
siléncios, rupturas e incoeréncias. Spiegelman-autor interrompe a narrativa de Vladek
para mostrar o momento do testemunho e Art-personagem interrompe o testemunho
para questiona-lo e recompor fragmentos da memoria. Dori Laub considera esta uma
das camadas do testemunho: testemunhar do proprio processo de testemunhar, uma

tentativa de, com a ajuda do outro/ouvinte/terceiro, ver-se de fora:

Eu observo como o narrador e eu mesmo enquanto ouvinte, alternamos entre
nos aproximarmos da experiéncia e recuarmos dela — com a consciéncia de
que h& uma verdade que ambos tentamos alcancar, e essa consciéncia serve
como um farol que ambos tentamos seguir. A experiéncia traumatica
normalmente fica submersa e se distorce em sua submersdo. O horror da
experiéncia historica é mantido no testemunho apenas como uma memoria
obscura sentida como se ndo mais se assemelhasse a qualquer realidade. O
horror, de fato, se impde ndo apenas em sua realidade, mas ainda mais em
sua flagrante distorcéo e subversdo da realidade. Perceber suas dimensdes se
torna um processo que demanda recuo. O narrador e eu temos que parar e
refletir as memdrias enquanto elas sdo faladas, de forma a reafirmar a
veracidade do passado e construir novamente sua ligagéo e assimilagdo a vida
presente *° (LAUB, 1995, p. 62).

As HQs fazem isso de forma legivel porque podem usar de uma miriade de
recursos visuais para mostrar alternancia e descontinuidade sem precisar explicar.
Analisemos um trecho do livro uma dltima vez neste trabalho (figura 36).

Na tentativa de entender a experiéncia de Vladek no Lager e reconstrui-la
coerentemente em certa ordem cronoldgica, Spiegelman questionou o periodo de tempo
de cada trabalho do prisioneiro. A soma ndo batia, como ele retruca ao pai: “espere!

Sao doze meses. Vocé falou que tinha ficado dez!” (SPIEGELMAN, 2005, p. 228).

%9 «| observe how the narrator and myself as listener alternate between moving closer and then retreating
from the experience - with the sense that there is a truth that we are both trying to reach, and this sense
serves as a beacon we both try to follow. The traumatic experience has normally long been submerged
and has become distorted in its submersion. The horror of the historical experience is maintained in the
testimony only as an elusive memory that feels as if it no longer resembles any reality. The horror is,
indeed, compelling not only in its reality but even more so, in its flagrant distortion and subversion of
reality. Realizing its dimensions becomes a process that demands retreat. The narrator and | need to halt
and reflect on these memories as they are spoken, so as to reassert the veracity of the past and to build
anew its linkage to, and assimilation into, present-day life”.
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Vladek responde diretamente: “La nos ndo usa relogio”. Isso muda tudo. Se durante a
entrevista a exata marcacao do tempo parecia crucial, Spiegelman depois percebeu que
a percepcgao do tempo tinha mais a dizer sobre a vida em Auschwitz. Ele desenha na
pagina, paralela a conversa, um cronograma dos meses descritos, mas ao chegar ao
final, onde a soma erra, ele interrompe a narrativa com a chegada de Francoise, cujo
baldo de fala encobre os dois meses excedentes para falar do almogo (o cotidiano
interrompendo o extremo). O assunto do tempo termina em aberto e Spiegelman néo
opta por uma solucdo arbitraria, tampouco usa 0 que seria uma solucdo mais simples:
simplesmente ignorar 0 assunto. “La n6s nao usa relogio” ¢ o suficiente a dizer sobre o

tempo.
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Figura 36 — Cronograma, Maus, p. 228.
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CONCLUSAO

Todo trabalho deve ter um final, infelizmente arbitrario. Muito fica de fora. Isso
é particularmente inquietante quando o pesquisador, ao longo de seus estudos, percebe
que o assunto alarga cada vez mais, que o préprio tema se recusa um final; cada
horizonte sé revela novos horizontes além, inesgotaveis.

A permanéncia de um tema se torna um tema em si:

[...] se 0 nimero de pessoas que acreditam na veracidade de uma fraude tdo

evidente como os “Protocolos dos sabios do Sido” ¢é bastante elevado para dar

a essa fraude o foro do dogma de todo um movimento politico, a tarefa do
historiador j& ndo consiste em descobrir a fraude, pois o fato de tantos
acreditarem nela é mais importante do que a circunstancia (historicamente
secundaria) de se tratar de uma fraude (ARENDT, p. 30)

Arendt escreveu isso em 1951. Esse mesmo argumento guia 0 romance grafico
O compl6, de Will Eisner. A principio parece ser uma histéria de como os Protocolos
foram forjados, mas logo passa a ser a histéria de sua recepcdo, condenacdo e
persisténcia, ritmada pela sentenga “agora os Protocolos serdo esquecidos de vez” que é
parafraseada por varios personagens ao longo do século XX: um jornalista do The
London Times, quando o jornal provou a fraude em 1921; jornalistas presentes na
decisdo judicial na Suica que julgou o livro “um absurdo ridiculo” em 1934; a
manutencdo da decisdo durante o recurso em 1937; o relatério do Senado dos EUA
refutando os Protocolos em 1964; o préprio Will Eisner, em palestra de 1999 quando
relatou a pesquisa do russo Mikhail Lepekhine, que identificou o falsario autor do livro
e sua conexao politica; o editor de Eisner ao saber da proibicdo de uma publicacdo
egipcia que associava o conteido dos Protocolos a Israel e o reconhecimento da fraude
por pesquisadores do governo russo em 2002. O que essa narrativa diz € 0 mesmo que
Arendt: ndo bastou provar a farsa, ainda hoje os Protocolos dos Sabios de Sido sdo
publicados, vendidos e aceitos como combustivel para ideologia racista.

Até mesmo em meu ambiente de trabalho faz pouco tempo que ouvi um colega
em seus vinte e poucos anos dizer, com estas palavras: “ndo gosto de judeus”. Quando
indaguei seus motivos, recitou os chavdes sobre o carater questionavel desse povo,
refletido em seus individuos. Pareceu-me deslocada essa manifestagdo de racismo

contra um grupo que sempre julguei inexpressivo ao brasileiro de geragdes recentes —
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pois 0s preconceitos brasileiros costumam ocupar-se de percep¢do mais clara aos
sentidos, como tragos fisicos e de fala.

Tal como Bauman defendeu, o Holocausto ndo diz respeito apenas aos judeus. O
racismo é uma questdo universal que surge na tendéncia basica humana de buscar se
associar em agrupamentos que formam uma identidade coletiva — do lado de fora esta o
Outro, que ndo faz parte do “universo de obrigacdo” (BAUMAN, 1998). O exemplo
mais Obvio & nossa histéria nacional é o trauma da desumanizagdo violenta nas
correntes do trabalho forcado que foi vivido por séculos no Brasil; suas dores insistem
na psique e na marginalizacdo das geracdes posteriores. O apartheid na Africa do Sul, os
resultados da Guerra do Vietnd, a opressdo aos curdos iraquianos, a cadtica Guerra da
Bdsnia, o genocidio dos tutsis em Ruanda, a situacdo atual dos milhdes de imigrantes e
refugiados sirios; exemplos de violéncia em massa ndo cessaram apos a Segunda Guerra
Mundial e o Holocausto.

Sob a camuflagem dos nimeros esta o individuo, que ndo raro sequer sabe lidar
com suas memorias e silencia sua experiéncia, deixa-a inscrita na alma com letras que
ndo consegue ler. Lawrence Langer afirma que testemunhos sao “documentos humanos,
ao invés de meramente historicos” (LANGER, 1991, p. xv), 0 que ndo nega a
importancia historica do testemunho, mas aprofunda a vitalidade desse ato e do que ele
tem a dizer. Scott McCloud diz que é parte da condigdo humana viver em um estado de
isolamento profundo — e querer romper esse estado. Para ele, os quadrinhos contribuem
para a expressdo da singularidade humana: “hoje, eles sdo uma das poucas formas de
comunicagdo de massa na qual vozes individuais ainda tém chance de ser ouvidas”
(MCCLOUD, 2005, p. 197).

Versaci (2007) defende que as histérias em quadrinhos sdo uma forma
privilegiada para a expressdo pessoal porque concedem ao autor uma paleta muito mais
diversificada que outras midias que se baseiam em uma linguagem especifica — como a
prosa, por exemplo. A comparacdo ndo pretende apontar hierarquia, mas reivindicar
legitimidade para o fato de que, para alguns individuos, narrativas graficas como
histérias em quadrinhos sdo a forma ideal para dizer algo. Maus ndo poderia ter sido
feita de qualquer outra maneira. Uma HQ autoral como Maus é impregnada por seu
criador e pela pecepcdo particular que propde comunicar, uma ideia que pode ser
integralmente executada pelo préprio sujeito. Essa é uma ferramenta excelente para

obras autobriograficas.
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Esse € o caso do romance grafico Persépolis, da iraniana Marjane Satrapi, que
conta sua historia afetada pela Revolucao Iraniana. Também de O arabe do futuro, do
franco-sirio Riad Sattouf, que lembra seus marcantes conflitos culturais na Libia sob
Gadaffi. Ou Cicatrizes, na qual David Small relata sua experiéncia de passar por
tratamento de cancer aos 14 anos sem saber que o tinha, em meio ao opressivo
relacionamento com os pais. E Pilulas azuis, do sui¢co Frederik Peeters, que narra seu
relacionamento com a mulher que seria sua esposa, contaminada pelo HIV. H& muitas
outras.

Como qualquer autobiografia, as histérias em quadrinhos ndo sdo capazes de
esgotar seu objeto. A memdria ndo é um produto definido e quantificavel, é uma das
estruturas da propria existéncia. Para Marianne Hirsch, s6 0 que podemos esperar sao

perguntas:

Mas o surgimento de nossa cultura da meméria gera perguntas fundamentais,
mesmo que dificeis, sobre a transmissdo de um passado traumético. Como se
pode revelar a verdade dos crimes passados quando os culpados apagam
pistas e as vitimas querem esquecer? No que constitui a justi¢a, e ela sempre
serve em funcéo da reconciliagdo e da continuidade social? O que devemos
as vitimas? Como transmitir suas histérias — sem nos apropriarmos delas —
evitando chamar excessiva atencdo sobre nés mesmos, mas, por sua vez,
impedindo que substituam nossas préprias histdrias? (HIRSCH, 20xx)

Mantendo a trilha, este trabalho deixa questdes que provavelmente nunca seréo
respondidas definitivamente. Como um espelho, as perguntas ndo solucionam, mas
refletem uma percepcéo.

Como experiéncia propria, resolvi parar de ler sobre o Holocausto por um
tempo, senti que estuda-lo me contaminava aos poucos; ndo queria mais “ouvir”. Certos
trechos de Maus ainda me suscitam a mesma angustia, mesmo ja o havendo lido mais
vezes do que consigo lembrar. Vi-me inclinado a ler Primo Levi a caca de citacBes que
enriquecessem meu trabalho — um insensivel distanciamento académico igualmente
surdo ao testemunho. SO o li quando me senti pronto a ouvir seus absurdos sem ir
embora. Ao final, esta foi a mensagem que busquei e recebi, uma leitura que construi
nos dois ultimos anos, composta de perguntas que ndo poderdo ser respondidas

definitivamente, mas que ndo devem ser esquecidas jamais.
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ANEXOS



Anexo 1 — Pagina de Master Race

THE TRAIN GRINDS TO A STOP. THE OOORS SLIOE OPEN, RUN...AS YOU RAN FROM BELSEN, CARL! RUN...
HE'S COMING JOWARD YOU,CARL! RUN! THIS IS YOUR AS YOU RAN ACROSS EUROPE,FLEEING THE LIBER-
CHANCE? RUNY... ATING ALLIED ARMIES { RUN, NOW, CARL...AS YOU RE -

~ FUSED T0 RUN WHEN THAT WAD WAVE SWEPT OVER
GERMANY...SWEEPING YOU ALONG IN ITS BLOODY

1 SWORE I'D GET )
YOU,REISSMAN!

11—y e

N

RUN DOWN THE LONG, EMPTY, DESERTED STATION PLATFORM.CARL! RUN/
FROM THIS PERSONIFICATION OF THE MILLIONS OF YOUR COUNTRY-
MEN WHO COULDN'T RIDE THE TIDE YOU CHOSE TO RIDE.. WHO WERE
CAUGHT N ITS UNDERTO,

.-WHO WERE PERSECUTED AND THE CANP TR
JAILED AND BURNED /N OVENS  [EARTH..THIS SURVIVOR OF A GERMAN CONCEN-— | YOU COMMANDED !
AND GASSED AND BURIED ITRATION CAMP...BELSEN CONCENTRATION ||

AL/VE N NASS GRAVES o : -

e U
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Anexo 2 — Magneto: Testamento, p. 106 (PAK; GIANDOMENICO,
HOLLINGSWORTH, 2009).

L MOCE VAl "JURC FOR DEUS. NAO
SOBREVIVERS IMFORTA O QUE FOR
29— PRECISO FAZER.."

.-QUE NAO
ESTAO NZM AT COM
A GENTE,
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Anexo 3 — Pagina de A busca, (HEUVEL, 2009)

Meu pai era médico de familia em . Eu visitava meus

Eu nasci em 1926.

n Sdorava tirar fotos...

Y o [

Karfsruhe. Minha mée era profsssora. ] avés o tempo todo.

A vida na Alemanha
&ra muito dificil
naquela época.

| dosntes da tanta preocupagdio,

0 desemprego & a pobreza
néc paravam de aumsntar.

Tenho pacientes que estio

=| S&0 desempregados

que esperam receber B
m pouco de dinheiro. ||

Muitas pessoas estavam
desesperadas,

Por favor, 56 um pedago de pio.
Minha esposa e filhos estdo
famintos, Page na semana que

Nio, pague agora, Eu

tarbém preciso sobreviver,

Foram realizadas elsigBes. Hitler
tomou-s8 o lider do partido nazista.

U-N-G-E-R-E L-E-T-Z-TE
HeQ-F-F-N-U-N-G... H-}-T-L-E-R"
0 que estd acontecendo, mamae?

Nosss ditima esparanga: Hitler

=l Qual é o probiema,

mamaef

"~ Que bobageml
Bando de tolos!
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Anexo 4 — Adolf, vol. 2, p. 147 (TEZUKA, 2006). A leitura japonesa segue 0S
quadrinhos da direita para a esquerda.

) SENTEI ELE TAMBEM
FLHRER NA APERTOU COM
NOS CADEIRA FORGA A MINHA
MZO! EU FIQUEI
DURO DE TAO
NERVOS0.
o~ o
¥ ? = Y b
VA |
s
// \ -
Z . =
MAMZE, O FUHRER R
ATE QUE TEM OLHOS
GENTIS. DISSE QUE
GOSTA DE CRIANGAS.
Z PR —
... UMA colsA QUE  \ NN\ RRK ANTES EU NAO =
ME DA RAIVA € QUE 3 \\\\ RN | aueriA VIR PARA j D
05 MEUS AMIGOS AN 2 QY | A ALEMANHA, Mas
NAO CONHECEM NADA ) | | 'Ndo e TAo RUIM. ]
SOBRE O JAPAO. I U s0U UM BOM
OU MELHOR, TEM W @\, "8 | ALuNo Aqul NA
CONCEITOS MUITO =, A | AHS E, QUANDO
ERRADOS SOBRE &% | Me FORMAR, vou
0 NOSS0 PAIS. ' ME CANDIDATAR
7/ ' A OFICIAL DO
PARTIDO NAZISTA!
S =
E ESTOU BEM | =)
ELES ACHAM QUE TODAS EMPOLGADO g
AS JAPONESAS SE TORNAM COM 1550. - O N
GUEIXAS QUANDO CRESCEM. 3
11 "'
SE FOR
POSSIVEL, PEQUIM —
QUERIA &1 sou == N
OER JAPONES ALGUNS =TS
e —
0 ATE PENSAM —
QUE O JAPAO
£ PARTE DA
CHINA... v :
0 JAPAO... NANQUIM : ="\
E UM LUGAR . el
QUE NAO Zp
INTERESSA :
A0S
ALEMAES... CANTAO 7
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